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Antonio A. Dayán decía: 


“Las tres hormigas que faltan representan los tres éxtasis 
temporales, pasado, presente y futuro”. 


Josemaría P. Osyán le respondía: 


“Me ha gustado la expresión “tres éxtasis temporales”. De cada 
uno de esos tres mitos emanan mundos que quizá no sean sino Uno”. 


Y añadía: 


“Creo que el misterio ya no radica en saber cómo fue el pasado o como 
será el futuro, sino en intentar definir en qué consiste el presente”. 


Para un mensajero de luz, que cabalgue un fotón, el tiempo está 
detenido, no transcurre. Para él solo hay presente, un único instante 
dilatado, extendido, e inmenso, que nunca se acaba. 


El tiempo es lo que hace que todo no ocurra a la vez, inmersos en la 
fantasmagoría del pasado y el futuro creemos que una cosa sucede a la 
otra, que hay causa y efecto, que ya hemos vivido el pasado y que 
todavía tenemos por vivir el futuro. 


Para el que viaja en un fotón no hay “tres éxtasis temporales”, 


para él todo es presente, “un éxtasis atemporal”: sin principio, sin 
final. 


Pero no se puede viajar a la velocidad de la luz sin ser luz. 


Cuando se viaja a la velocidad de la luz, vehículo <el fotón>, 
mensajero <el que cabalga el fotón> y mensaje <en la memoria del 
Jinete> se confunden. 


Estoy preparando un murmullo, en el que trato de “fijar” ciertos 
sucesos que me han acontecido recientemente, y lo haré 
cronológicamente, de modo que una causa siga a su efecto, avanzando 
el relato hacia el futuro. Y vosotros leeréis el relato comenzando por el 
principio y avanzando hacia el futuro, como lo hace una flecha a través 
del aire. Pero vuestros dobles de luz lo leerán de otro modo. Lo que 
para vosotros <seres de materia atómica> es sucesivo para vuestros 
dobles <seres de luz> es simultáneo. Cuando leáis la historia leedla 
como leen vuestro dobles de luz, reduciendo todo el orden cronológico 
a un único presente instantáneo e inextenso, entonces veréis cómo los 
sucesos “futuros” pueden ser la causa de los sucesos “pasados”, puesto 
que desde la perspectiva de un fotón moviéndose a la velocidad de la 
luz el futuro es simultáneo del pasado, y solo hay presente. 


El Murmullo que estoy preparando bien podría intitularse: 
“Nostalgia”. 


Nostalgia es una de las palabras más bellas que existen, solo 
dejaremos de sentir nostalgia cuando crucemos la frontera de los 
40.000 días y pasemos al otro lado. Nostalgia es la “fuerza” que nos 
mantiene unidos a lo que hemos sido y ya no somos, y a lo que seremos 
y todavía no somos. La Nostalgia es lo que nos mantiene unidos al 
pasado y al futuro y nos impide vivir tranquilamente el presente. 


Quien no tiene nostalgia vive el presente, segundo a segundo, minuto 
a minuto, hora a hora, día a día, más allá no hay nada, ayer y mañana 
no significan nada para los alados murmulladores: pasajeros de los 
rayos del sol: siempre hemos sido 121: somos stalkers, guiamos a los 
nómadas de zona en zona: pronto nos iremos de aquí: la primera 
parada la haremos en Marte: cuando el Sol aumente su actividad la 
temperatura en la Tierra aumentará, toda el agua se evaporará, se 
perderá en el aire, Marte será entonces una zona habitable durante 


unos cuantos miles de años: luego viajaremos más lejos: la memoria 
genética no debe perderse: nosotros nos ocuparemos de ello... 
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laderas del monte Sharp, en el centro del crater Gale, en Marte 


La fecha de la Era Marte, que sigue a continuación, está tomada de 
una de las direcciones de Red de la NASA <National Aeronautics Space 
Administration>: 


http://mars.jpl.nasa.gov/msl/ 
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Podríamos interpretar las marcas rítmicas prehistóricas halladas en 
las paredes de las cavernas como una suerte de protoescritura. Antes 
del significado, fue el Ritmo. 

Se ha subrayado mucho el concepto de escritura como registro, como 
depósito de la memoria, reparando menos en sus aspectos gestuales, en 
la consideración de lo que implica el hecho de que la escritura haya 
sido una marca manual sobre un soporte. Ya sea sobre pergamino, 
tabletas de arcilla, en códices o papel, manuscrita o impresa y en los 
más distintos alfabetos, los distintos tipos de escritura manifiestan una 
cosmología de los mensajes y por lo tanto, una forma de encriptar el 
universo. En todo ello incide Barthes en su breve pero tan brillante 
como preciso ensayo Variaciones sobre la Escritura. 

Una historia de la escritura lo sería de la génesis de las distintas 
grafías o pictogramas, de la materialidad de los soportes, de las 
razones y azares de la elaboración de los signos y su ordenamiento, de 
la función de cada uno de tales signos. 

Por una casualidad, la lectura de este fino texto de Barthes ha 
coincidido con mi descubrimiento en las catacumbas de la biblioteca de 
mi bisabuelo, de un viejo libro. Se trata de un breve tratado de filosofía 
del siglo XVIII y ofrece la curiosidad de que mientras las dos o tres 
ilustraciones que se encuentran en el volumen están impresas, el texto 
es manuscrito. 

Al estar escrito en latín, del contenido no puedo decir apenas nada, 
salvo de que se trata de filosofía teológica, por lo tanto sólo puedo 
gozar del texto estéticamente, como un texto indescifrable doblemente: 
por estar escrito en latín y porque habría que sortear las 
peculiaridades caligráficas de quien lo escribió. Lo que más me fascina 
del libro es la última página. 





Se asemeja a una pared en la que pintadas, dibujos, frases y tiznajos 
se hayan acumulado al azar. Pueden distinguirse operaciones 
matemáticas, enunciados casi ininteligibles en latín, nombres de 
religiosos: Fray Joseph, Fray Juan, quizá uno de ellos del autor del 
libro; modos verbales repetidos misteriosamente como una letanía o 
como un ensalmo para resolver no se sabe qué asunto o rechazar 
atormentadoras tentaciones: puedo, puedo, puedo... Y esos delicados 
dibujos de flores tanto en el margen superior como en el inferior, que 
indican un amor por el detalle, lentitud dedicada a algo. Navego por 
esta sola página, deteniéndome entre los enjambres de signos, 
observando los detalles caligráficos, la textura de los espacios sin 
escritura, disfrutando de este pliego como si fuera todo un océano, 
como si fuera un remedo del Coup de Dés de Mallarmé antes de 
Mallarmé. ¿Por qué no recortar esta hoja y exponerla en una galería 
de arte como una muestra fragmentaria de la escritura anónima del 
Tiempo? 
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Josemaría, no conocía el texto de Barthes, pero lo he encontrado en 
la Red, y he seleccionado este fragmento, que no tiene desperdicio, en 
el que se realza el papel de “lector” frente al de “autor”: 


Sí la teoría del texto tiende a abolir la separación de los géneros y de las 
artes es porque ya no considera las obras como simples “mensajes”, st 
siquiera como “enunciados”, es decir, productos finitos cuyo destino se 
cerraría una vez que se los hubiese emitido, sino como producciones 
perpetuas, como enunciaciones, como anunciaciones a través de las 
cuales el sujeto sigue forcejeando; ese sujeto es sin duda el del autor, 
pero también el del lector. La teoría del texto acarrea por lo tanto lo 
promoción de un nuevo objeto epistemológico: la lectura (un objeto más 
o menos desdeñado por toda la crítica clásica, que se ha interesado 
esencialmente, ya por la persona del autor, ya por las reglas de 
fabricación de la obra, y que solamente ha concebido muy 
mediocremente al lector, cuyo lazo con la obra se pensaba que era de 
simple “proyección”). 


Con este texto barthiano en la cabeza he ido buscando lustraciones 
representativas de distintos tipos de “escritura”” que den cierta libertar 
al “lector” para construir nuevos significados, que acaso no fuesen 
previstos por el “autor”. 





En la fotografía puede verse uno de los tatuajes que llevaba sobre su 
piel Otzi, el Hombre de Hielo, llamado así porque fue encontrado en 
un glacial en el valle de Otzi, en los Alpes austriacos. Otzi murió hace 
seis mil años como consecuencia de una flecha que le alenzó por la 
espalda, a la altura del hombro, y le seccionó la arteria aorta. 
Ignoramos el significado de estos seis trazos que llevaba tatuados en su 
pierna izquierda, que constituyen el primer ejemplo conocido, en 
nuestra especie, de escritura en la piel. En este fotograma de la película 
“el Libro de la Almohada” <the Pillow Book>, de Peter Greenaway, 
puede verse cómo mientras el maestro calígrafo escribe en la piel de 
una mujer ella lee tranquilamente un libro a la luz de una vela. 
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La ciencia moderna crea formas de escritura más sobreabundantes 
en significados que la mera literatura fonográfica. En este esquema se 
visualiza el modo en que las cianobacterias <algas azules> regulan su 
ritmo circadiano, mediante el cual acoplan sus procesos metabólicos al 
ritmo alterno de día y noche. Y por último, la palabra “life” <vida>, en 
la que la letra “1” ha sido sustituida por la estructura simbólica de la 
doble hélice genética, la biomolécula en la que está inscrito el código de 
la vida sobre la tierra, distinto al código de la de la vida en otros 
sistemas estelares de nuestro supercúmulo galáctico local. 


Hay multitud de “escrituras” no fonográficas ahí fuera que están 
esperando la mirada desnuda del “lector” que genere multitud de 
significados, pero sobre todo esperando la mirada noble, la que logre 
dilucidar el significado que el “autor” cifró en su mensaje, sea el que 
tatuó la piel de Otzi, o el cineasta que filmó el film del que ha sido 
extraído el fotograma de la mujer que lee mientras se escribe sobre su 
piel, o los científicos que dilucidaron el mecanismo molecular que 
regula el ritmo circadiano mediante el cual las algas azules ajustan su 
metabolismo a la alternancia periódica de luz y sombra, o el demiurgo 
que construyó el lenguaje <sí, los lenguajes se construyen, como se 
construye una torre> inscrito en la doble hélice que tenemos en común 


todos los seres vivos de este planeta que no será nuestra casa para 
siempre: el juego consiste en diseminar la escritura genética y dejar 
que prolifere y evolucione en infinidad de zonas de nuestro cúmulo de 
galaxias local, y aún más allá... 
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3 CIRCADIAN PROTEINS IN THE BLUE-GREEN ALGAE 


As travellers crossing time zones know all too well, humans and other 
organisms have circadian clocks, the biological machinery that 
controls daily cycles of gene expression and physiology. The simplest 
organism known to possess a circadian clock is a type of photosynthetic 
bacteria called cyanobacteria, or blue-green algae. The gears of the 
cyanobacterial clock in Synechococcus and Thermosynechococcus 
elongatus are three proteins known as KaiA, KaiB, and KaiC, and 
researchers have recently made several  breakthroughs in 
understanding the biochemical mechanism of exactly how those 
cyanobacteria keep. 

Jyllian Kemsley, CK£EN West Coast News Bureau 
Chemical £ Engineering News, 
3 December 2012, 34/35 pg 
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10 RAZONES PARA ESCRIBIR 
<Fragmento de Variaciones sobre la Escritura 


que Roland Barthes escribió en 1.973> 


No siendo escribir una actividad normativa ni científica, no 
puedo decir por qué ni para qué se escribe. Solamente puedo 
enumerar las razones por las cuales creo que escribo: 


1) por una necesidad de placer que, como es sabido, guarda 
relación con el encanto erótico; 


2) porque la escritura descentra el habla, el individuo, la 
persona, realiza un trabajo cuyo origen es indiscernible; 


3) para poner en práctica un “don”, satisfacer una actividad 
distintiva, productr una diferencia; 


4) para ser reconocido, gratificado, amado, discutido, 
confirmado; 


5) para cumplir cometidos ideológicos o contra-ideológicos; 


6) para obedecer las órdenes terminantes de una tipología 
secreta, de una distribución combatiente, de una evaluación 
permanente; 


7) para satisfacer a amigos e irritar a enemigos; 


$) para contribuir a agrietar el sistema simbólico de nuestra 
sociedad; 


9) para producir sentidos nuevos, es dectr, fuerzas nuevas, 
apoderarse de las cosas de una manera nueva, socavar y 
cambiar la subyugación de los sentidos; 


10) finalmente, y tal como resulta de la multiplicidad y la 
contradicción deliberadas de estas razones, para desbaratar la 
idea, el ídolo, el fetiche de la Determinación Única, de la Causa 
(causalidad y “causa noble”), y acreditar así el valor superior de 
una actividad pluralista, sin causalidad, finalidad ni 
generalidad, como lo es el texto mismo. 
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Acabo de recibir el Murmullo, pero no lo he abierto. 


Te envío la primera página del libro antiguo que reseño en el blog y 
otra del mismo volumen con unos gráficos. ¿Qué crees que son estos 
gráficos? 
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Josemaría, lo único que puedo leer son las pocas palabras en la 
portada que están escrita con letra grandilocuente, reposada y 
tranquila, el texto micrométrico me resulta ilegible, apenas soy capaz 
de “aislar” alguna que otra palabra en el ritmo febril que el 
amanuense imprime a su escritura. 


En la primera página del libro antiguo se dice: 


— y —— 





TRATADO DE PHILAERALIS 2", 
y primerísima parte, que 
trata desde Aristóteles, hasta 
la doctrina del Divino Thomas 





Cuestión preliminar del primer 


ro de metafísica tesis 
e Artículo Únicos eee 


Del nombre, la existencia, la naturaleza 
ey Ja causa metafísica te etatisi 


<<<objecto: obiecto: obicio: CaAUSa>>> 


La traducción al castellano ha sido, digamos, barthesiana: el lector se 
ha alejado del texto, y de la presunta intencionalidad del autor, y ha 
construido un texto paralelo. 


El libro parece formar parte de una corriente escrituaria que trataba 
de adaptar la filosofía natural aristotélica al cristianismo, y de 
demostrar la superioridad intelectiva de Tomás de Aquino, santo, 
doctor de la iglesia católica, etc.. sobre aquel pagano que fue 
Aristóteles, que había bebido en las fuentes del demonismo egipcio. 
Pero resulta ser que el aquinense, además de sus obras canónicas y 
célebres, escribió también: “Tratado de la Piedra Filosofal”, “Tratado 
sobre el Arte de la Alquimia”, de clara ascendencia alquímica. Tomás, 
había bebido en la corriente de su maestro, Alberto Magno, también 


santo, y doctor de la iglesia, y etc., practicante del arte alquímico, el 
cual tuvo su origen en Egipto, de manos de Hermes Trimegisto, el Tres 
Veces Sabio. Y es sabido que los primeros pensadores griegos se 
consideraban a sí mismos niños que habían ido a beber el saber 
antiguo en la nilóticas aguas del País de la Tierra Negra. 


La causa metafísica, la existencia, la naturaleza, el nombre: las 
cuestiones siguen siendo las mismas que preocuparon a los egipcios, a 
los griegos, a la tradición latina, y ahora a los modernos científicos, 
pero las respuestas distan todavía de ser las definitivas. 


Hay una causa metafísica de la existencia de los seres de la 
naturaleza, y cada ser tiene un nombre verdadero, pero nos resultan 
desconocidos, no obstante hay una corriente indagativa que abarca un 
siglo, siglos, y medio siglo, y multitud de lenguas, el camino que indaga 
las respuestas continúa, generación tras generación, no hay atajos... 


A propósito de la ilustración, la he rehecho: 










TE 


KN LAIA 











HO DORA 
OR ÓN Y CAR 
RX AO RN ACTRRO 
E a 

XA X CA IN Mia A yA 
AUR IX ALIADO 
IÓ ARRE XAO 
PA a al 
ER FOX O XA MO PARAR 

































Se trata de un cuadrado 32*11 en donde están marcadas con una “x” 
las casillas alternas. En 12 de las casillas, mediante 2 trazos las *“x”” han 
sido convertidas en estrellas de 8 puntas. Las 12 casillas marcadas con 
estrellas parecen ser la contabilidad de algo... claro que también 
podría tratarse de un cristal excitado por la luz en el que algunas de las 
retículas brillan con mayor intensidad debido a un cambio estructural 
inducido por un agente contaminante, probablemente semillas de 
algún pesado metal noble, ya sabes, ,yoro-Obyán, gymercurio-Ómine, 
gitalio-Otyán, s.plomo-Oryán, szbismuto-Osyán: Obyán, Ómine, 
Otyán, Oryán, Osyán, los nombres verdaderos de todos ellos 
comienzan por “0”... 
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METAFÍSICA ZOOLÓGICA 


<de Animalibus, de Alberto Magno> 


De Animalibus, de Alberto Magno, consta de 26 libros, llenos de 
observaciones y sencillos experimentos: 


Diseca los ojos del topo. 

Investiga el sistema nervioso central de los artrópodos en el escorpión 
y el cangrejo. 

Observa que la amputación de las antenas de la hormiga le impide 
encontrar el hormiguero. 

Experimenta con una tortuga para demostrar que no bebe agua 
salada. 

Experimenta con ostras para comprobar si se alimentan de hierro y 
otros minerales. 

Compara los huevos de los peces y las aves para concluir 
describiendo la membrana alantoides. 

Investiga testimonios acerca de la existencia real de los grifones, 
del ouroboro que se muerde la cola, 
del fénix que renace de sus cenizas, 
del castor que se arranca a dentelladas sus propios testículos y los 
arroja a sus perseguidores, 
del lobo alado que vuela como un águila y se alimenta de conejos, 
del águila que incuba sus huevos al sol sobre una piel de lobo, 
y así interminablemente, 
nada parece escapar a la avidez intelectiva del buen Alberto, 
atareado en la multitud de sus indagaciones, 


completamente ignorante de la condición de santo y doctor de la iglesia 
con la acabaría siendo investido, aunque de haberlo sabido creo que le 
habría resultado indiferente: era un espíritu libre: su lema <motto> 
alquímico era: “la luz se alimenta de los oscuro, lo oscuro se alimenta de 
luz”: de ese modo entendía la dinámica anterior al principio del 
génesis, esa circulación ourobórica de los dos principios distorsionaba 
el espacio y creaba la piedra, la piedra filosofal, la piedra de las 
transmutaciones, la piedra de todas las piedras, la madre de los 
metales ligeros, la madre de los metales impuros, la madre de los 
metales nobles, la madre de los metales enfermos de lepra, la padre de 
los metales que únicamente se encuentra en la isla de la estabilidad, en 
la isla de la calma, en la isla de los estado de la mente... 
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Fascinantes disquisiciones investigativas sobre textos antiguos... 

En realidad el libro no es mío, sino que ha acabado siendo de mi 
hermano. Su suegro lo compró en un mercadillo (;!) 

El Tiempo es lo que aureola un objeto como este. Y pensar la 
cantidad de libros que se escribieron en aquellas pugnas por 
compaginar, asimilar o desprestigiar a los filósofos antiguos frente a la 
doctrina cristiana. Turbamulta de tratados y discursos a lo largo de 
siglos que ahora no son nada, un mero espectral y único Sintagma de 
sintagmas sin lector, a quien no acompaña sino el polvo de las 
bibliotecas. 

Sorpresiva 'la escritura de las algas”, como lo es esta escritura 
murmúllica que fluye desde las atalayas de las mentes de los 
participantes. 

$30s/B1 18.159 . 00:54 <6-12-12> 


Josemaría, hablas de libros que son polvo en las bibliotecas, y así es 
en muchos casos, pero también hay libros inmortales que sin duda 
sobrevivirán a la muerte del Sol, uno de ellos es el Apocalipsis de Juan, 
que cierra esa obra maestra de la mitología histórica que es la Biblia. 
Si avanzas un poco en el flujo murmúllico de este río sin riberas y 
llegas al nivel-326 de la escala de complejidad <que no es progresiva 
sino oscilante y balcánica> encontrarás los versículos 16, 17, 18, del 
capítulo XIII del libro apocalíptico de Juan, y no podemos olvidar que 
hemos sido engendrados y hemos entrado en la existencia <como 
Miguel Hernández> en la misma calle: 


en la “Calle de san Juan”, 

en la “Ciudad de Ormira”, 

en el “Valle del Siama”, 

el viejo “Siamarán” de las tribus ibéricas, 

el “Jardín de las Hespérides” de los isbanos caucásicos, 

el “Valle del Vientre de los Números” de los axes de la Isla de los 
Estados, 

el “Valle de los Nombres de la Penumbra” de los maestros del 
arte de la Ciudad Roja... 


Acaso tengamos que escribir un murmullo intitulado: “la Escritura 
de las Algas”; en que se dilucidase el lenguaje que las algas utilizan 
para escribir en el metabolismo de sí mismas: posiblemente se trate de 
un lenguaje completamente distinto a cualquier lenguaje humano 
construido hasta ahora: imagina un murmullo escrito en el lenguaje 
que las algas utilizan para adecuar su metabolismo a la alternancia de 
luz y oscuridad que encuentran en el medio en el que viven: que es el 
nuestro. Murmullar “la Escritura de las Algas” nos llevará tiempo, 
tiempos y medio tiempo, pero tiempo es lo que tenemos en abundancia, 
el instante siempre presente en donde vivimos nunca se acaba, somos 
pasajeros de los rayos del Sol, el jardín en donde vivimos y vivimos 
está construido únicamente por cuatro cuerdas, pero en cada una de 
ellas pululan miríadas de universos que quieren manifestarse... 


Mars Rover 
Curiosity + 
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834 . 3 ¡Fu/Zn 17.204 <4- 12-12> la Inocencia del Silencio 
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Anats Gálvez 


LA INOCENCIA DEL SILENCIO 


Sin otro norte que el estar aquí 
Jenaro Talens 


No imaginé con que 

desazón la memoria fabula 

para burlar la violencia 

inexpugnable 

y para fingir que los ecos de la barbarie 
son los rumores familiares del paisaje 
que creemos ser sin serlo. 

No le vi los ojos al infortunio 

mientras en mi avidez de naufrago 
miraba los cielos abiertos. 


Vivir es la mayor sumisión 

pero también el mayor asombro. 

No comprendí la inocencia del silencio 
cuando torpes mis palabras lo profanaban, 
ni retuve lo que no podré olvidar; 


pero en cada deseo 

hay un amotinamiento 

y en cada fruto conquistado 
un jardín contra el desasosiego 
que el tiempo impone. 


No imaginé el destino 

de la luz en su declive, 

solo percibí la lumbre indómita 

de su viaje guiándome 

en la desorientación. 

Aprendí a eludir las preguntas 

al borde del despeñadero, 

construí refugios siempre amenazados. 
Soy hombre de vigilia y no de reverencia 
y nunca, sin embargo, nunca 

olvidaré al otro que fui, nido 

de extrañeza que llamamos infancia. 





Ese nido de extrañeza que llamamos infancia . Harald Roser 


O OO 


Manolo, ha aparecido un poema mío en el número 11 de la revista 
digital de Ibi “opticksmagazine.com”. Lo acompaña una ilustración de 
Anáis Gálvez. 


Un abrazo. 


José Luis 
30Fu/Zn 17.204 . 14:19 <4-12-12> 


José Luis, no conocía “Opticks Magazine”, me he bajado de la Red 
varios números, me parece excelente. 


En cuanto a tu poema, aparece sin título <a menos que “Sin otro 
norte que el estar aquí” fuese su “nombre>, y me he permitido 
intitularlo en el Murmullo: “la Inocencia del Silencio”. El silencio, en 
general, es inocente, claro que el silencio cómplice puede llegar a ser 
culpable. Otros títulos que he estado considerando: “Un jardín contra 
el desasosiego”, “El sosiego del tiempo”, “El tiempo sosegado”, “La luz 
en su declive”, “El destino de la luz”; todos ellos portadores de ese tipo 
de significado que abren puertas a nuevas indagaciones, y no solo 
poéticas. Por ejemplo: “¿cuál es el destino de la luz?”. Esos maestros 
del arte de la naturaleza que son los físicos no saben, en realidad, el 
origen ni el destino de la luz. Las respuestas de las religiones ya no 
sirven, están alejadas de las observaciones de la naturaleza realizadas 
por los maestros del arte con esos juguetes grandiosos que son sus 
nuevos instrumentos científicos. “El jardín contra el desasosiego” 
recuerda al “Jardín Cerrado”, que cultivan los alquimistas en el ocio 
que les deja su trabajo en el laboratorio en busca de “la piedra” que 
sea capaz de catalizar las transmutaciones de unas sustancias en otras, 
de los metales viles en metales nobles, que no son otros que los cinco 
elemetos estables <no radiactivos> de mayor número atómico: ,y0ro- 
Obyán, somercurio-Ómine, sitalio-Otyán, s.plomo-Oryán, gzbismuto- 
Osyán: Obyán, Omine, Otyán, Oryán, Osyán. Los nombres alquíimico- 
cuánticos de los cinco metales nobles comienzan por “0”, y en esto se 
encierra un profundo significado. La terminación “-yan” significa 
“sólido”, “-i¡ne” significa “líquido”. 


He añadido una segunda ilustración, una fotografía de Harald Roser, 
que me parece que “escenifica”” a la perfección el significado de que es 
portador este sermón tuyo de las siete palabras: “Ese nido de extrañeza 
que llamamos infancia”. 


No es necesario decir que este nuevo volumen del Murmullo, que 
tiene por título “Río Sin Riberas”, queda abierto a tus murmullaciones- 
río <murmullariones>... y no hay riberas... 


Seguimos en contacto. 


Mars Rover 
AT * 


da a 
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Gran maestre murmullador: 


Me ha gustado el título del poema: La inocencia del silencio, me 
parece muy acertado y si me lo permites me lo voy a apropiar. A partir 
de ahora este poema llevará tu título. Me satisface la lectura original 
que haces de mi poema y me fascina observar que quien lo ha leído ha 
hecho su propia lectura, alejada de la mía. Desde luego todas estas 
interpretaciones enriquecen el poema. 


Me gusta la ilustración. La interpretación de Anáis, con su estilo 
inconfundible, entre simbolista y náif y su mundo femenino, mágico, 
evanescente, transmite lo esencial de mi poema y de mi poética: una 
reflexión no elegíaca sobre el paso del tiempo (y digo no elegíaca 
porque evita naufragar en la nostalgia afirmando el presente), la 
presencia del paisaje y una visión cósmica, a veces metafísica. El 
narrador del poema es un hombre, queda claro en el verso final: 


Soy hombre de vigilia y no de reverencia 


Como en el interior de la brújula aparece un rostro femenino, Anáis 
hace una lectura amorosa de mi poema. Viendo la ilustración se podría 
pensar que el sujeto poético se refiere en algunos de sus versos a un 
amor perdido o distante. Bueno, es otra lectura y no descabellada, pues 
cuando escribí el poema estaba viviendo la ruptura con mi ex mujer, 
con la que conviví veintisiete años y a la que no he dejado de querer. 
Nunca soy consciente, cuando escribo poesía, de todo el discurso 
poético —y por lo que sé esto le ocurre a todos los poetas-; hay 
expresiones o imágenes brumosas, fruto de la intuición, que esquivan el 
análisis. Quizá el motivo amoroso que ha visto Anáis se encuentre en 
estos versos: 


“No comprendí la inocencia del silencio 
cuando torpes mis palabras lo profanaban, 


ni retuve lo que no podré olvidar; 
pero en cada deseo 

hay un amotinamiento 

y en cada fruto conquistado 

un jardín contra el desasosiego 
que el tiempo impone”. 


Seguramente a Octavio, el director del magazine le gustará leer tu 
comentario. Te mando su correo: octavio Oopticksmagazine.com 


Un abrazo. 


José Luis 
30Fu/Zn 17.207 . 13:09 <7-12-12> 


Amigo empireumático Zerón, dices: 


“Evito naufragar en la nostalgia afirmando el presente.” 


Y al hacerlo mencionas la palabra Nostalgia. Haces unas semanas 
comencé un murmullo con ese título, Nostalgia, que ya tiene más de 
6.000 palabras, no hay modo de darlo por acabado, y he decidido 
dejarlo reposar por un tiempo. Acaso Nostalgia sea el título del 
próximo volumen del Murmullo, que será el número XIX. 


Nostalgia es una palabra demasiado evocadora, si uno la repite una y 
otra vez termina por producir nostalgia. ¿Nostalgia de qué? ¿De qué 
tiene uno nostalgia? No estoy seguro de que embarcarse en pos de la 
Nostalgia implique el naufragio, uno puede encadenar vidas y vidas y 
sentir siempre Nostalgia del remoto origen, y sentir también Nostalgia 
del remoto futuro, que acaso sean uno el mismo, ya sabes, en el 
principio está el fin y en el fin está el principio. Acaso sea posible 
afirmar el presente y no por ello dejar de sentir Nostalgia, del pasado y 
del futuro, y esa sea una forma de exorcizar los tres éxtasis temporales 
y unificarlos en un único y solo éxtasis temporal que nunca haya tenido 
su Inicio y nunca se acabe. 


Y si una sola palabra puede convocar miles de palabras, imagina las 
palabras que puede llegar a convocar un poema, como por ejemplo “la 
Inocencia del Silencio”. 


Dices que te satisface la lectura original que hago de “la Inocencia del 
Silencio”, pero en realidad ni siquiera he comenzado a leerlo 


tranquilamente, tomándome tiempo, tiempos, y medio tiempo, como se 
merece. 


En la Inocencia del Silencio dices: 


“No imaginé el destino 
de la luz en su declive,” 


¿En su declive? ¿Qué es lo que quieres decir? 


La luz nunca “entra en declive”, es decir, nunca “decliva”, siempre es 
idéntica a sí misma, viaja a través del vacío a una velocidad de unos 
300.000 Kilómetros por segundo <exactamente: 299.792,458 metros por 
segundo: este valor es una FPC <Fundamental Physical Constant: 
Constante Física Fundamental>, y su reloj interno está detenido. Para 
la luz el tiempo no transcurre, vive en su eterno presente en donde 
unifica esos dos ilusorios contrarios que son el pasado y el futuro. 


El “declive” podría referirse a cuando la luz “interacciona” con la 
materia, pero eso es algo que ella hace por su propia voluntad, cuando 
decide entrar en el tiempo y jugar en sus jardines. 


Imagina un fotón que siente en la distancia el campo gravitatorio de 
una estrella y en lugar de tomar libremente la decisión de eludirlo 
decide abandonarse a él, entonces se abandona al campo gravitatorio, 
entra en el cuerpo de una estrella y se funde con ella. Es decir, el fotón 
se amalgama con el electrón de un átomo de hidrógeno, lo excita, pasan 
los dos juntos a un orbital de mayor energía, están allí un instante, e 
inmediatamente después fotón y electrón se desacoplan: el electrón 
vuelve a su orbital de más baja energía, y el fotón vuela otra vez libre, 
ha disfrutado de una experiencia vital que ha tenido una duración, 
pero regresa al estado que le es natural: viajar libremente a través del 
vacío, y vivir tranquilamente en el interior de un instante que no 
transcurre, donde los tres éxtasis temporales <pasado, presente, futuro> 
se unifican en un único éxtasis atemporal. 


O dicho de modo ideográfico <no-fonográfico>: 


SES 


El “declive” de la luz también podría referirse a su conversión en 
materia. Pero ese destino lo escoge la luz libremente. Cuando dos 
fotones así lo deciden, chocan el uno contra el otro, se amalgaman, 
funden su sustancia, entran en el juego de las isomerizaciones 
exotérmicas, se libera energía y, los dos fotones se convierten 
finalmente en un átomo de hidrógeno, compuesto por un electrón y un 
protón. 


O dicho de modo ideográfico <no-fonográfico>: 


E 


Pasado el tiempo el átomo de hidrógeno pasa a formar parte de una 
estrella, en donde se convierte sucesivamente en hidrógeno, helio, 
carbono, oxígeno, hierro, plata, oro, y elementos pesados: estables e 
inestables. La estrella muere y sus cenizas viajan a través del vacío 
“buscando” el campo gravitatorio de una estrella naciente. Las ceniza 
elemental comienza a bailar en torno al Sol, se agrupa en planetas y 
continúan la danza, que todavía dura. Y ese oro que lleva en su propia 
sustancia aquel hidrógeno nacido de la colisión de aquellos dos fotones 
que se unieron en un abrazo que todavía dura. Ese átomo de oro que te 
digo, vivió millones de años en Siamarán, hasta que la fuerza del agua 





lo sacó de su letargo, fue arrastrado por la riada, hasta los meandros, y 
allí se quedó quieto, expectante ante lo que hubiese de ocurrir a 
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sE a este punto no estará de más decir que el objetivo 
pri mordial del viejo arte alquímico nunca fue convertir el plomo en 
oro sino a la inversa, el sagrado objeto de la alquimia es convertir oro, 
de número atómico 79, en plon 10, de número atómico 82, continuando 
el proceso que nucleosíntesis estelar, ayudando así a la naturaleza en el 
proceso de creación. 
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cu ' luz podría aludir también a esa sensación de 

calmie nto en el Prepa que precede a la oscura noche, p pero no es 
la luz la que entra en declive sino la capacidad del ojo para c pisoelápaie 
puesto que ella luce igualmente radiante en la noche más negra solo 
que se encuentra al otro lado y la mirada desnuda no lo advierte. 











Continúas diciendo: 


““... Solo percibí la lumbre indómita 
de su viaje guiándome 
en la desorientación.” 


La lectura de estos tres versos de ha evocado el título de un libro, “el 
Hombre de Luz en el Sufismo Iranio” de Henry Corbin, en donde se 
habla profusamente de ese doble de luz que siempre nos acompaña y 
nos sirve de guía. Claro que al ir a buscar ese libro en la Biblioteca 
Muga, en donde vivo con la que fue Kertainarri, me he encontrar con 
otros libros de Corbin, “el Imán Oculto”, “Cuerpo Espiritual y Tierra 
Celeste”, “Historia de la Filosofía Islámica”, “Avicena y el Relato 
Visionario”, y sobre todo “la Imaginación Creadora en el sufismo de Ibn 
Arabí”. La imaginación creadora, sí de eso se trata, cada palabra del 
poema remite a otras palabras, que a su vez remiten a otras palabras, y 
así sucesivamente. 


Debo decirte que nunca acabaré la lectura de “la Inocencia del 
Silencio”, pues cuando acabase de analizar lo que me evoca esa luz 
indómita que te guía en tu viaje, tendría que continuar analizando si 
vivir es sumisión o asombro, y luego seguir con los ecos de la barbarie 
y los rumores familiares del paisaje... 


La monumental construcción de palabras que constituye la Biblia no 
es más que un vano intento de explicación de estas enigmáticas 
palabras “Y dijo el Vacío: Hágase la Luz. Y la Luz se hizo”. Los 32 
volúmenes del Zohar, todavía más extenso, tampoco consiguen explicar 
el origen de la luz, ni su destino, como tampoco lo consiguen Newton en 
su Óptica, ni la moderna mecánica cuántico relativista, solo la 
alquimia cuántica tiene la respuesta, pero se trata de una disciplina 
esotérica embrionaria que alcanzará su esplendor en el curso de las 
generaciones. 


Nunca acabaré de leer tu poema porque la lectura de determinados 
poemas nunca puede darse por acabada, llevo más de 40 años leyendo 
la Tierra Baldía, o los Cantos, o la Anábasis, o la Fuga de la Muerte, o 
el Leabhar Ghabhala, o el Libro de las Invasiones, o el Libro Secreto 
de los Mongoles, o los Vedas, o la Epopeya de Gilgamés, los llevaré en 
la memoria cuando pase al otro lado y ya no esté vivo del modo en que 
ahora estoy vivo. A veces pienso que una de las cosas para las que he 
venido es para memorizar ciertos poemas y llevármelos conmigo. Y se 
dirá cuando regrese: “De repente, aparecido en su ropa de noche y 


zanjando toda cuestión de precedencia, el Poeta toma sitio al pie del 
terebinto, y comienza con su canto.” 


Un lobo grts bajó del cielo. 

Un hombre puso bayas amargas en mis manos. 

Extranjero. 

Que pasaba. 

Y he aquí que se habla de otras regiones a mi gusto. 

Os saludo amigos míos bajo el más grande de los árboles. 

No imaginé el destino de la luz. 

Solo percibí la lumbre indómita de su viaje gutándome. 
<<<“ >>> 


Mars Rover 
Curiosity 
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Pido la palabra para añadir al murmullo 834 este comentario al 
poema de José Luis Zerón: 


El ojo que habla y el ojo que ve 
o en el principio fue la mirada 
de luz la palabra ¡sea! 


fulgor sonoro 
eco alumbrando los espejos 
donde los ojos pronuncian 


la sílaba primera del aullido 
y la repiten tanteando entre las sombras 
del silencio invisible pero cierto 


escondido donde nadie y donde nunca 
y la repiten al aire al cielo al horizonte 
con la voz y las manos de sus ojos 


y se alumbran en su llama y se distinguen 
tan lejos como alcanza su palabra 
tan lejos como alcanza su mirada 


y dejan que las noches la fermenten 
en sus ojos cerrados que la embriaguen 
con sueños de terrores y de dioses 


para que luego el día sea palpable 
como una compañía que ha de irse 
y contar que nos ha visto y hemos sido. 


Fernando Sánchez Guzmán 


106Ur/Sg 22.301 . 13:15 <72- 12- 12> 
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835 . ¡¡Da/Al 20.626 <5-12-12> Casa de Agua 


OO TO TO O OOO OO OOOO ODO O OOOO ORO OOOO OO OO OOO 


Manolo. llevo buena parte de la tarde, el tiempo que me ha quedado 
después de recoger a mi hijo en la estación y acudir a una reunión de 
vecinos, con la maldita descripción de un cuadro. ¡Con lo fácil que es 
copiar y pegar! Como en la novela no lo puedo hacer te envío la 
descripción con la foto del cuatro. Así me quedo descansando. 


Despertar y abrir los ojos son cosas distintas, una tímida luz toca a mts 
parpados como un vendedor inseguro, lo primero que pienso es 
“veinticuatro de octubre”, segundo día, como si mantener la fecha o no 
mantenerla semejara la diferencia entre los átomos ordenados de un 
cristal y los átomos desordenados de un vidrio. Mientras que no abra los 
ojos prolongaré la noche, solo durante el día existen los problemas, la 
respuesta natural ante una desgracia es el sueño. Como una herida que 
se ha enfriado me he despertado con dolor por las personas que había 
querido, por las que quería y, sobre todo, por las que podía haber llegado 
a querer, la pequeña que dormía en esta habitación ha sido cortada 
como una flor que un mago utiliza para hacer un truco, el vendedor de 
días llama un poco más fuerte, cedo ante su insistencia y abro los ojos, la 
habitación es rosada como una casa desde la que se gobierna, todo es 
femenino sin ser infantil, perpendicular a mi mirada, una mujer en una 
barca trasciende la materia del papel satinado que la forma, pósters de la 
exposición de un pintor prerrafaelista, J. W. Waterhouse, enmarcado 
y acristalado, y se hace presencia tan viva que sobrecoge; como cuando 
nos quitamos un guante se queda igual pero dado la vuelta, lo que estaba 
dentro fuera, así esa mujer parece el interior de sí misma, ninguna 
superficie puede mostrar tanta desolación. Enseguida me doy cuenta de 


que la embarcación botada en el río es un barco funerario, lleva un 
cadáver que aún respira, pero que ya arde, las llamas de su rojizo pelo 
cayendo destejido sobre su vestido blanco, mortaja prematura, las 
mangas anchas como alas. Del cuello del mascarón de proa, estilización 
de la cara de un animal, cuelga un candil encendido, en el interior de la 
fornida barca un crucifijo y tres velas, dos de ellas apagadas y la tercera 
herida; veo un manto rojo con escenas de caballeros andantes en sus 
caballos, damas al arrimo de castillos almenados, quizá se cubra con él 
cuando caiga la noche y las arboladas riberas del río se escarchen de 
sombras, soltando la cadena que la amarra espera que la barca se funda 
en la corriente. Me levanto a mirar más de cerca la expresión de su 
rostro: los ojos abatidos, la nariz afilada, las comisuras de los labios 
hacia abajo, como una caricatura de la congoja; su amargura es 
sublime, hay que haber volado muy alto para estar tan triste, por eso su 


aspecto se me antoja altivo, desdeñoso. Leo el titulo de cuadro: La 
dama de Shalott. 





13Da/Al 20.627 . 23:58 <5-12.-12> 


Antonio, los cuadros de Juan Guillermo Casa de Agua constituyen 
un mundo por donde pasear fascinada la mirada, tu empeño sisífico, O 
tal vez tantálico, de describir la Dama de Shalott es encomiable, yo por 
mi parte me limito a ofrecer a la murmullación tres instantáneas de 
Pandora y Circe: “Circe envidiosa”, “Circe ofreciendo la copa a 
Ulises”, “Pandora abriendo la caja”. 








Mars Rover 
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836 . ¿Su/n 21.787 <6-12-12> el Número de Un Hombre 
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Jose, el próximo miércoles, día de shmercurio-Ómine, en el 
“calendario común” aparecerá esta fecha triple: “12-12-12”; día 12 del 
mes 12 del año 12: 3 veces 12 hacen 36: el sumatorio de 36 es 666, 
número del que en el Apocalipsis de Juan se dice: 


Et faciet omnes, pusillos, et magnos, et divites, et pauperes, et 
liberos, et servos, habere characterem in dextra manu sua, aut 


in frontibus suis. 
Y a todos, pequeños, y grandes, y ricos, y pobres, y libres y siervos, hará 
tener una marca en su mano derecha, o en su frente. <Ap-XIHT . 16> 


Et ne quis possiít emere, aut vendere, nist qui habet 


characterem, aut nomen bestiae, aut numerum nominis ejes. 
Y nadie podrá comprar, ni vender, sino el que tenga la marca, el 
nombre de la bestia, el número de su nombre. <Ap-XUT . 17> 


Hic sapientia est. Out habet intelectum computet numerum 
bestiae. Numerus enim hominis est: et numerus ejes sexcenti 
Sexagints sex. 

Aquí se requiere sabiduría. El que tenga inteligencia calcule el número 


de la bestia. Es número de un hombre. Su número es seiscientos sesenta y 
seis. <Ap-XIIT. 18> 


Si te parece bien para celebrar la fecha del triple 12 podría aparecer 
en tu Libro Red un murmullo triple <que podríamos intitular: Tres 
Murmullos> compuesto por este mismo murmullo que ahora lees, que 
tiene por número el 836, seguido por los murmullos 829 y 830: leídos 
sucesivamente en este orden estos 3 murmullos adquieren un nuevo 
significado que por separado no tiene: se trata de tres notas aromáticas 
que componen un acorde olfativo: 


La primera nota es animal, con armónicos de cuero y pimienta. 

La segunda es una nota empireumática, a aceite recocido, como el 
olor del fuego que se alimenta de huesos de animales. 

La tercera es una nota compuesta por subnotas animales, vegetales y 
minerales: 


la calidez de la rosa de Damasco, 

el olor de una hogaza de pan recién hecho, 

el aroma de las agujas del pino de Sibéria, 

el relajamiento y la plenitud de la flor del azahar, 

el olor del azufre recogido de las laderas del Vesubio, 

el verde cítrico de la piel del limón mezclada con césped, 

el olor ozónico azul del glacial Folgefonna en Noruega, 

el sudor alegre y fresco de la axila de una muchacha, en verano, 

el olor de un cesto de manzanas maduras cubiertos por violetas, a la 
orilla de una playa mediterránea, al amanecer, 

el balsámico aliento vital del Árbol de los Niños de Borneo, donde las 
mujeres acostumbrar a colgar los cuerpos de los niños nacidos 
muertos: el árbol los revive 

y el olor de la India en los crematorios 


TRES MURMULLOS: 


836 . ¿Su/n 21.787 <6-12-12> el Número de Un Hombre 
829 . ¿Su/n 21.777 <26-11-12> Post Tenebras Lux 
830 . ¿Su/n 21.777 <26-11-12> Nueve Anillos 


“Post Tenebras Lux” <Tras las Tinieblas la Luz>, es el título de la 
última película del director mexicano Carlos Reigadas <discípulo del 


ruso Andrei Tarkovsky>, me he limitado a presentar nueve fotogramas 
y dejar que ellos hablen por sí solos. 


Las 9 ilustraciones de “Nueve Anillos” están compuestos a partir del 
cartel de una película del director griego Yorgos Lanthimos <discípulo 
del austriaco Michael Haneke>. Las 2 ondas paralelas simbolizan los 
mundos interior y exterior, separados por un muro. 
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“Diente de Perro” es una magnífica película claustrofóbica, una 
familia vive encerrada en su casa. El padre es el único que mantiene 
contacto con el mundo exterior. La madre, que ha conocido el mundo 
exterior, ha optado por el mundo interior. El único mundo que 
conocen los tres vástagos, dos hijas y un hijo, es el “jardín cerrado” de 
su casa, donde inevitablemente el incesto entre hermanos acaba 
apareciendo, como puede verse en estas “6” instantáneas. Que 
únicamente son el prólogo de lo que ocurre a continuación: 
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Manolo, me encanta el título que has escogido para el libro dieciocho 
del murmullo. El río sin riberas es un nombre lleno de sugerencias, de 
posibles simbolismos. Pero como yo soy más simple que el mecanismo 
de un abanico, para mí río significa río, ribera significa ribera, y sin 
significa... bueno, sin significa casi sin porque lo que define a un río 
son las riberas y si me quedo con el *“sin”” me quedo sin el río. 

Me propongo hablar esta mañana de jueves festivo de dos ríos casi 
sin riberas. 
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la Avenida Nueve de Julio, en Buenos Altres : 


¿Sabes cuál es el río más ancho del mundo? Si no lo sabes lo puedes 
adivinar a poco que pienses. Recuerda que te dije que la avenida más 
ancha del mundo está en el centro de Buenos Aires, la avenida nueve 
de julio, día de la independencia argentina, con 140 metros de una 
acera a otra. ¿No será esa avenida la imagen especular de su río? Me 
atrevería a afirmarlo. El río de la Plata es el más ancho del mundo, sus 
riberas más alejadas distan unos 219 km. 

Argentina toma su nombre de este río inmenso, confluencia del 
Paraná y el Uruguay. Y el río toma el suyo de una leyenda sin 
fundamento. Se creía, o más bien se esperaba, que remontando el río se 
llegaría a la Sierra de la Plata, montañas míticas de ese metal, 
equivalentes al Dorado y tan ilusorias como él. 

El virreinato creado en 1776, antecedente inmediato del país 
independizado en 1816, llevó el nombre de “Virreinato del Río de la 
Plata”. 

Antes de que desaparecieran los habitantes de Buenos Aires tenían 
un problema. El Río de la Plata, que también ha sido llamado mar de 


agua dulce por su extensión, es un estuario que se está convirtiendo en 
delta a marchas forzadas. Si en la actualidad presenta este aspecto: 





Cada año llegan al estuario 57 millones de m* de limo proveniente 
especialmente del sudeste de Bolivia y de las provincias del noroeste de 
Argentina. El delta sufre un continuo avance de 15 m por año y se 
produce una disminución de las profundidades del lecho con la 
formación de bancos que luego se transforman en islas. El problema 
que tenían mis compatriotas era la navegabilidad de los barcos de gran 
calado a su paso por Buenos Aires debido a los lodos acumulados en el 
fondo del río. Acometían diariamente la lucha de Sísifo con la 
montaña, drenaban continuamente unos lodos que continuamente se 
acumulaban. Era más o menos una guerra perdida. 

El río de la Plata también se caracteriza por ser quizá el río donde 
más aviones y barcos hay hundidos. 


El segundo río casi sin riberas que expongo a tu consideración es un 
río donde nada flota (con una pequeña excepción) por eso pasar de una 
ribera a la otra es casi imposible. Me refiero al río Aqueronte. Solo la 
barca de Caronte flotaba sobre sus aguas y este viejo huraño exigía un 
óbolo a las almas de los fallecidos para pasarlas al Inframundo, donde 
el Can Cerbero las recibía. He aquí una imagen del río Aqueronte en la 
actualidad. 





Este río está situado en el Epiro, región noroccidental del Grecia. 
Como verás en un río normalucho, tirando a poca cosa. Lo cruzaría en 
dos saltos. Posiblemente su elección como parte de la mitología se deba 
a su nombre. Aqueronte significa río de la tragedia. En realidad, de 
infernal debe tener lo mismo que la Argentina de plata, el nombre. 


Pero hay quien sostiene que los nombres son más poderosos que la 
realidad. 

Para ser justos, se consideraba que este río era un brazo menor del 
río original, que debía ser mucho más grande y temible. 

Caronte, como ya sabes, tenía el monopolio del traslado de almas. 
Supongo que otras empresas quisieron competir con él, cobrando, por 
ejemplo, medio óbolo, pero todos sus barcos, barcas, almadías, 
paquebotes y demás se hundían en el primer viaje. Una ruina. Su 
trabajo, del que tenía que responder ante dioses superiores, estaba 
rígidamente reglamentado. Por lo visto no podía negarse a llevar a 
nadie que tuviera el óbolo —en “Las Ranas” de Aristófanes, se le ve 
despotricando contra las almas de las personas obesas-, pasar a nadie 
de gratis ni hacer con ningún mortal viaje de ida y vuelta. Tres veces 
incumplió las ordenanzas. 


1. No solo llevó a Hércules al Hades sin cobrarle sino que lo devolvió 
a la tierra llevándose a Cerbero como mascota. Fue como resultado del 
decimosegundo y último trabajo del héroe. Hércules enseguida se 
cansó del perro, por lo visto comía demasiado, y lo devolvió al infierno. 
Por todo este lío a Caronte le cayó un año de cárcel. Hubiera sido más 
pero su abogado adujo como atenuante que era difícil negarle nada a 
semejante mozarrón. 
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2. La segunda vez que se la colaron a Caronte salió sin condena 
porque los jueces comprendieron que a Psique, que era más bella que 
la misma Afrodita, su hermana, era imposible negarse a montarla. 





Psiqué negociando con Caronte. 


3. La tercera y última vez que Caronte llevó a alguien sin pagar en su 
barca fue a Orfeo cuando descendió al Hades en busca de su amada 
Eurídice y medio la trajo de vuelta. Si la primera vez el Barquero 
sucumbió a la fuerza y la segunda a la belleza, esta vez lo hizo ante la 
música. También fue perdonado. 





Orfeo y Eurídice. 


Con esto llego a la otra orilla de este murmullo. Siempre es un placer 
estar en contacto. 


Nos vemos. 


Antonio A. 
13¿Da/Al 20.627 . 23:45 <6- 12-12> 
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89385 . ¿su/n 21.788 <7-12-12> el Organista 
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Órgano “Arp Schnitger”, 
Restaurado por Jahnn en 1923 


El Río Sin Riberas es 
el espaciotiempo, 
la materia es lo que fluye. 


Antonio, al Río de la Plata, y al Aqueronte, yo añadiría un tercer río 
casi sin riberas, el Ganges. Cuando visité Benarés <Benaresi>, situada 
a orilla del Ganges, no se veía la otra orilla. Visto desde Benarés el 
Ganges más que un río parecía un mar que descendía arrogante de las 
alturas tibetanas. 


Río Sin Riberas es la traducción del alemán Fluss Ohne Ufer, el título 
de una faustuosa trilogía de Hans Henny Jahmn, que lamentablemente 
nunca se ha traducido completa al castellano, habría que considerar la 
posibilidad de leerla en francés, que es la única lengua a la que sí ha 
sido traducida completa. 
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Un diagrama de Jahnn para su trabajo de restauración de órganos. 


Hans Henny Jahnmn <I8$84(75)1959>, llamado el organista, 
revolucionó el arte de la construcción de órganos aplicando oscuros 
principios de tradición pitagórica, fundó la congregación mística de 
Ugrino dedicada al culto de los números, a la música y a la doma de 
caballos. Escribió libros, entre ellos la trilogía Fluss Ohne Ufer, que 
únicamente ha sido traducida completa al francés, en inglés y 
castellano se ha traducido únicamente la primera parte. 


Fluss Ohne Ufer 


I. Das Holzschiff. 
IT. Die Niedersschrift des Gustav Anias Horn, 
nachdem er neun undvierzig Jahre alt gewoden war. 
IT. Epilog, aus dem Nachlass veróffentlicht. 


Fleuve Sans Rives 
I. Le Navire de bois. 
I/TII . Les Carnets de Gustav Anias Horn. 
Río Sin Riberas 


I . El barco de madera. 
IT. Los escritos de Gustav Anias Horn, 
después de haber cumplido los cuarenta y nueve años*”'*, 
HI . Epílogo*”'*. 


River Without Banks 


Shoreless River 


I. The ship. 
1/TI The Writings of Gustav Anias Horn*”'*. 


<<<*""*: no traducido>>> 


En 1972 se publicó en castellano “la Literatura Expresionista 
Alemana. De Trakl a Brecht”, de Walter Muschg, yo lo leí por aquel 
entonces, y en aquel libro “descubrí”? a Hans Henny Jahnn. Del que 
interesó sobre todo su trilogía Fluss Ohne Ufer, que Muschg describía 
con todo género de detalles, incluyendo además numerosos fragmentos. 

En 1982 se publicó en castellano la primera parte de la trilogía, el 
Barco de Madera, pero desde entonces, hace ya 30 años, no han 
aparecido las otras dos partes. 

Ante la imposibilidad de leer Fluss Ohne Ufer en una buena 
traducción castellana, adquiriré la traducción francesa de la trilogía y 
la leeré en esa lengua con la que me familiaricé los 7 años del “bachiller 
laboral”, que cursé entre los 10 y los 17 años. 

Todavía no he leído la trilogía Fluss Ohne Ufer completa, no obstante 
e releído el estudio de Walter Muschg, y el Barco de Madera, y 
también he encontrado por la Red, traducciones al francés de algunos 
fragmentos. 

Cuando, in hilo tempore lea la trilogía completa haré un prolongado 
murmullo lobuno acerca de mi experiencia lectora, pero mientras 
tanto ahí van algunos fragmentos de Fluss Ohne Ufer, de Jahnmn, el 
organista pitagórico. 


Fragmentos de Río Sin Riberas 
De Hans Henny Jahnn 


J'ai passé des heures et des heures a redécouvrir mes souvenirs et a 
noter ce qui me paraissait important. Cela m'a apporté davantage de 
calme. Je me sens libéré de désirs et sans amertume devant les petites 
contrariétés qui empoisonnent si facilement une existence presque 
inutile. Et je me sens a nouveau concerné par le temps présent de 
l'humanité. 

He pasado horas y horas redescubriendo mis recuerdos y anotando lo 
que me parecía importante. Esto me aporta calma. Me siento liberado de 
los deseos y sin amargura delante de las pequeñas contrariedades que 
envenenan tan fácilmente una existencia casi inútil. Y me siento de 
nuevo concernido por el tiempo presente de la humanidad. 


Les jours étaient comme des gardiens qui se relayaient. Ils nous 
surveillaient dans notre prison. 

Los días son como guardianes que se revelan, ellos nos vigilan en 
nuestra prisión. 


Chercher une explication surnaturelle a la résignation. 
Buscar una explicación sobrenatural a la resignación. 


Il est trop tard de vouloir chercher un bonheur médiocre, parce que 
nous sommes voués a la destruction ou a un destin exceptionnel, a étre 
une nouvelle variante de la nature. 

Es demasiado tarde para buscar una felicidad mediocre, porque 
estanos condenados a la destrucción o a un destino excepcional, a ser 
una nueva variante de la naturaleza. 


Yo creo que soy yo mismo sucesivamente, y el tiempo cree que lo soy 
simultáneamente. Para el tiempo no existe diferencia entre el ayer y el 
hoy. Lo que hago hoy ya lo ha visto él siempre. 

Y lo mismo que ocurre con el tiempo pasa con el espacio. Lo que nos 
mira de cerca no es sino el borde de un río sin origen ni meta visibles, 
un Río Sin Riberas. 


Le anega la ola de un recuerdo remoto. 

El comienzo del pensamiento. 

El decurso mágico que viene de la tiniebla del espacio. 

Leyes ininteligibles y que por eso parecían abolidas. 

Metales amasados como cera, fundidos en el fuego, y no solidificados. 

Madera flexible como la caña. 

Cuerpos que no poseen ni pesantez ni rostro. 

Piedras flotantes. 

Montañas magnéticas. 

Cielo sobre el que como un bóveda se cierne la tierra. 

Inversiones de sentidos. 

El gran reino edificado sobre el vacío. 

La armonía de las leyes resuena por el espacio. 

Abarca formas precoces y tardías de la existencia. 

Se entreteje con sólidos, líquidos, gases. 

Se halla en los esponsales de la llama y en la lenta cohabitación entre 
la raíz y la piedra. 

Se halla en el brillo apagado del plomo y en la acuosa variedad del 
protoplasma. 

El plancton alimenta a los vivos en las catacumbas de los océanos. 

El rubí desintegrado canta a un nuevo rayo de luz. 


Lo pequeño lleva el brillo de lo grande. 

El mar de las estrellas está equilibrado. 

La ley es buena y no precisa cambios, tiene la edad de lo eterno, 
puede durar una eternidad. 

En esa ley se haya excluida la muerte. 

También significa la eternidad de todo lo vivo. 

Pero lo único vivo es el vacío. 

La materia oscura, la luz, los metales, el aire, el agua, plantas, 
animales, no son sino rostros que adopta el vacío para entablar consigo 
mismo un diálogo que nunca termina... 


Tenemos que contemplar el tiempo como un destello de la infinitud, 
luego nos dispersaremos, y sin embargo nos encontraremos unidos por 
la certeza de haber dejado atrás un capítulo en el acontecer. Y cuando 
el destino, con una navaja en la mano, siga nuestras huellas como un 
demente, le azuzaremos nuestros lobos, lo pondremos en fuga, 
seguiremos caminando tranquilamente, sin mirar hacia atrás, viviendo 
tranquilamente, siempre tendremos tiempo... 


Mars Rover 
Curiosity + 
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939 . ¡¡Da/Al 20.629 <8-12-12> Dio Cane 


OOOO OO OOO OOO TO OOO OO OOO TO OOO OO OO O OOO 


De Antonio A. 
A José María P. 
Salud 


Me prometí que la próxima vez que me topara con una casualidad 
literaria comentaría tus palabras, que por cierto mandé enmarcar y las 
tengo colgadas en la pared: 


“La casualidad es un producto puro de esa demiurgia que se 
activa cuando las mentes y las escrituras se activan”. 


¿Has leído la descripción que hago del cuadro “la Dama de Shalott?”? 
Independientemente, ayer a las nueve escribí el párrafo que le precede. 


El protagonista se despierta en la habitación de una muchacha que 
tiene colgado en la pared ese cuadro: 


Me pregunto por qué una chiquilla tendría en su habitación un 
cuadro tan melancólico. ¿Le aquejaban males de amores? ¿O el 
descubrimiento que hace la adolescencia de que la diferencia entre la 
vida y la muerte es algo circunstancial, colocar la consola del cuerpo 
un palmo a la derecha o un palmo a la izquierda en el pasillo del 
tiempo? Busco entre sus cosas una fotografía, un diario íntimo, algo 
que rompa el hechizo de un amor absurdo que empiezo a 
experimentar, como si su pérdida fuera la única pérdida, como si la 
pérdida de esa alma sensible, la hermosísima Psiqué de la que 
hablaban los griegos, de esa estructura orgánica que contenía el crisol 
mágico, fuera lo único que importa. No hay fotos ni diarios, un par de 
sujetadores me revelan que aún no había alcanzado el desarrollo pleno 
y, en el mismo estrato geológico, los pantalones denuncian unas 
piernas largas, una cintura estrecha. Si hubiera quedado solamente 
ella, podría haber ido a un banco de semen, escoger, inseminarse y 
repoblar el mundo. ¿Merecería la pena retomar una especie capaz de 
inventar la tortura y la guerra, la cárcel y el patíbulo, el abuso y la 
malversación de fondos con tal de dar un hombre capaz de pintar un 
cuadro? Mi respuesta inútil al viento: sí. La maldad estaba sobre 
valorada, la maldad era caca de perro. Hace un día que el hombre ha 
desaparecido de la faz de la tierra y yo, el superviviente, solo recuerdo 
la belleza. 


Después de cenar, a las diez, leí esta página en la novela que me dejó 
Manolo hace unas semanas de Pierre Michon “los Once”: 


La joven tenía ante la vista el emblema del deseo y de su satisfacción 
y, por debajo, los cimientos invisibles de dos generaciones de 
cavadores y de albañiles lemosines que tuvieron algo así como una 
vida antes de caerse de las escalas de mano o de encenagarse sin 
remisión en el Loira; algo así como alegrías en forma de damajuanas 
de casi vinagre y de navajas con seguro; algo así como una mujer a 
quien veían dos meses al año, en Lemosín, los dos meses de invierno 
negro, y cuyo cuerpo desnudo, bajo el vestido negro informe, nunca 
vieron; sólo a ciegas, en salas comunes que apestaban y en donde 
dormía la familia entera, le subieron las faldas con mucha discreción, 
en plena noche, la trajinaron y la preñaron; y de esa hazaña sacaron 
algo así como unos hijos destinados también, cuando les llegara la vez, 
a ser negros de América diez meses de cada doce (todo esto, caballero, 
tome nota, en aquella época de la dulzura de vivir, en el mismo 


instante en que Tiepolo, u otro, en lo más alto de un andamio, en lo 
más alto de eso que antes llamaban el Hombre, pintaba las cosas más 
hermosas y leves que nunca se hayan pintado, porque nada se consigue 
si no damos a cambio algo y Dios es un perro). 


Dando por supuesto que los dos textos son “mutatis mutandis” 
idénticos (también se podría pensar que no se parecen en nada y 
habríamos acabado) hay dos consideraciones que hacer. La primera 
en la forma de la casualidad, la segunda en el fondo de la moral. 


A ti, a mí, a todos los que activamos alguna vez la mente, estoy 
seguro, nos ocurren estas casualidades. Es como si el Espíritu —o 
Demiurgo-, domador incansable de nuestras almas, nos recompensara 
con una golosina cuando nos esforzamos en cumplir sus mandatos; 
como si nos dijera: “muy bien, muy bien”. También puede ocurrir que, 
como los fantasiosos que ven en las medidas de las pirámides 
explicaciones para todo, eso que llamamos casualidades solo las 
veamos porque queremos verlas. Esa explicación es tan prosaica que 
debe ser falsa. 


Voy a transcribir unas páginas del capitulo VI de “Juego de 


Damas”, donde se cuenta una casualidad. La casualidad, por ser 
literaria es ficticia, pero te aseguro de que me la encontré sin querer, 
antes y no después de la resolución. 


Supongo que el cumpleaños es algo que se celebra en todas partes. 
Tiene una razón de ser. Es la conmemoración, a veces feliz, del hecho 
más trascendente que a uno le ocurre. Después de eso todo lo demás 
tiene poca monta. Excepto, quizá, la muerte. 


Pero lo del santo es cosa de los países cristianos. El santoral ¡vaya 
invento! En connivencia posiblemente con las tiendas de regalos y 
bares especializados. Siempre me toca hablar con los padres de las 
enfermedades de sus hijos y de sus progresos en el colegio aunque, 
viendo como se lo pasan ellos en la pista americana, preferiría tirarme 
por el tobogán de tubo y zambullirme en ese mar de bolas. 


Con Clara, mi hija mayor, cedí a las presiones familiares. Jorge, que 
a pesar de su agnosticismo tiene una cultura eclesiástica digna de un 
obispo, me advirtió del peligro del susodicho nombre, pues la santa, 
Clara de Asís, huyó a los dieciocho años con San Francisco, lo más 
parecido a un hippy que daba la época. Yo me reí de sus temores. 
¿Acaso el nombre de una persona influye en su futuro? Está claro que 
no. Aunque viendo la piel de mi hija, tan blanca que no se puede 


oscurecer ni con betún, dudo y, por si acaso, vigilo a los niños con 
tendencia a coger florecitas y a amar desmedidamente a los animales. 


Con mi segunda hija quise burlar el santoral. Me llegó la inspiración 
viendo una obra infame a la que asistí por compromiso. Miento, en 
realidad infame era todo menos la obra. La Tempestad, de 
Shakespeare. Lucila, que por haber hablado latín desde la cuna es muy 
propensa a las agudezas etimológicas, observando a la feísima actriz 
que hacía de Miranda, me comentó al oído: “no es demasiado digna de 
ser mirada”. Fue un comentario maligno por el que se arrepintió 
enseguida y que purgó golpeándose las manos una contra otra con 
excesiva violencia al finalizar el martirio. En referencia a 
circunstancias parecidas Borges (o Sabato o ambos) comenta: “y sin 
embargo Shakespeare se abrió paso a través de tanto elemento adverso y 
salí del teatro emocionado”. Yo no puedo decir lo mismo. Incluso más 
tarde, cuando leí La Tempestad en la intimidad de mi cuarto, 
contaminaron sus páginas la torpeza de aquellos actores ridículos. 
Siempre se saca algo bueno, dicen, de los peores momentos. De ese 
bodrio saqué yo el nombre de Miranda. 





Miranda, de J.W. Waterhouse 


El día del bautizo, el cura, indiferente a la inexistencia de una Santa 
Miranda, en la pila bautismal, sin ninguna vergijenza, encomendó a la 
niña a su protección. Santa Miranda, vela por ella. Me pareció una 
oportunidad excelente para sacarle los colores al viejo sacerdote y a su 
acólito y con toda inocencia les pregunté qué día del año debíamos 
celebrar los fastos de la onomástica. Escurridizos como anguilas, se me 
escaparon de las manos contestando con toda naturalidad que 
debíamos celebrar su santo el uno de noviembre, de día de todos los 
santos. 


En la baraja del santoral, el uno de noviembre es el comodín, allí va 
todo lo que no tiene cabida en los otros día. Es como el etcétera de una 
lista. Si miras en Internet ves en esa fecha nombres de santos tan 
imposibles como las raíces cuadradas de los números negativos a las 
que los matemáticos, según Jorge, llaman números imaginarios. Y allí 
está efectivamente Santa Miranda como una impostura. 


Durante los tres primeros años de su vida dividimos el primero de 
noviembre entre la visita matutina al cementerio donde residen mis 
familiares muertos y la fiesta a la que asistían los vivos por la tarde 
junto con las amigas del colegio más allegadas, pues mi hija padecía la 
rémora de celebrar su santo un día festivo, cuando los niños de su clase 
se han desperdigado. A Clara por cierto le pasa lo mismo ya que su 
santo es en Agosto. Pero al menos hay una Santa Clara que ancla la 
fecha a lo inevitable. 


Esto último no pasa con Miranda, así que me decidí a buscar otra 
fecha más acorde con su nombre. Lucila al principio no quería ni oír 
hablar del asunto. Yo le decía: ¿no te das cuenta que no existe una 
Santa Miranda, que Miranda es un personaje creado por W 
Shakespeare en la Tempestad? ¿Qué fidelidad le debemos al uno de 
noviembre? ¿Ser el cajón de sastre donde los curas meten lo 
incalificable? ¿La tumba del santo desconocido? Al final, de mala 
gana, accedió a mi propuesta. Y era ésta que celebráramos su santo el 
día en que fue estrenada la Tempestad. Me parecía ecuánime. ¿No 
nacieron los santos de carne y hueso un día determinado? Pues el 
personaje de una obra de teatro nace el día de su estreno. Nos 
dirigimos al ordenador y entramos en la red. La Tempestad se 
representó por primera vez en Londres el uno de noviembre de 1611. 
No lo podía creer. Al que cruza los hilos de la trama y la urdimbre en 
el telar del mundo no le gustan las telas monocromas, sino que aquí y 
allá mete adornos, a veces diminutas crespas de colores, a veces 
srandes estampados. 


Tras contar la apasionante aventura de su nombre, debo confesar 
que a Miranda todo el mundo la llama Mari. 


El segundo aspecto de la casualidad del principio es la coincidencia 
en el fondo. Ambos textos se plantean si merece la pena sufrir el 
océano de la miseria humana para disfrutar de unos pequeños charcos 
de belleza resumidos en la elaboración de un cuadro. Unos pueden 
decir que sí y otros que no, las opiniones no me interesan si no el 
encanto de los argumentos que las sostienen. 


Todos tenemos días buenos y días malos sin estar aquejados por ello 
del síndrome bipolar, el síndrome maniaco-depresivo de toda la vida al 
que se le ha cambiado el nombre porque sonaba mal. En mis días 
buenos me rondaba una idea que no acababa de cuajar. Al final esa 
idea la vi expuesta maravillosamente en la novela de Vasili Grossman 
“Vida y Destino”. Es una lástima que no tenga la novela a mano para 
transcribir las palabras textuales. Yo no tengo una biblioteca, me 
abastezco de la “Biblioteca Muga” de Manolo, y de la “Biblioteca 
Pública” de Ormira, ambas bien surtidas y, más oO menos, 
complementarias. Tengo que fiar los textos a mi memoria que es como 
decir apuntar las cosas en el agua. La novela de Grossman es una obra 
durísima sobre un periodo durísimo, la segunda guerra mundial. 
Dentro de un terrible contexto, del que no nos ahorra ninguna miseria, 
se encuentran, esparcidos por aquí y por allá, actos de una sublime 
bondad. En un momento dado hace una reflexión parecida a esto: Se 
piensa que la historia de la humanidad es la historia del Bien siendo 
atacado y minado por el Mal, desde esa perspectiva el Mal amenaza 
acabar con todo el Bien disponible, como una infección se corre por 
todo el cuerpo y la mata, como una mancha de tinta negra se expande 
en un mantel blanco y lo arruina; pero podría ser al contrario, podría 
ser que la historia de la humanidad fuera la historia del Bien tratando 
de socavar el Mal primordial y de ese Mal tratando con todas sus 
fuerza de eliminar las partículas de Bien que crecen en su interior 
como un cáncer y amenazan destruirlo. Si este periodo de la Historia 
no ha acabado con esa diminuta semilla de Bien que hay en el corazón 
humano, nada podrá hacerlo. 


Es una reflexión preciosa, incluso con mis palabras queda bonita. Y 
altamente optimista. Si ves a un tren cerca de un abismo es 
imprescindible saber qué dirección lleva, porque si va hacia el abismo 
es un desastre inminente, pero es diferente si sale del abismo y se dirige 
hacia una luminosa y confortable ciudad. 


De todas formas una cosa parece incuestionable, “Dio cane” Dios es 
un perro. 


Antonio A. 
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Manolo, siguiendo con la serie "No hay para todos"": Helio. 
¿Nos quedaremos sin gas Helio a corto plazo? 


Actualmente todos somos conscientes que el hombre está agotando 
sus recursos minerales, pero tal vez más desconcertante pueda ser la 
inminente pérdida del gas helio, un elemento químico utilizado 
actualmente en los globos de cumpleaños, en computación cuántica y 
en los escáneres de resonancia magnética entre otros diversos usos en 
ingeniería, los cuales, pueden que pronto se vean encarecidos por una 
escasez en la obtención del gas, según afirma un reconocido físico 
ganador del Premio Nobel. 


La revista New Scientist publicó la semana pasada una entrevista al 
galardonado científico y profesor de la Universidad de Cornell Robert 
Richardson, quien ha centrado su trabajo especialmente en las 
propiedades del helio superfluido. En esta interesante entrevista, 
comenta claramente que el ser humano se quedará sin este gas a corto 
plazo si todo sigue transcurriendo como hasta ahora. 


Muchas son las críticas que se ciernen sobre el gobierno de los 
EE.UU. por mantener los precios del helio más baratos de la cuenta, 
según comentaba Richardson: “Nosotros aparentemente suministramos 
el 80 por cierto del helio del mundo, y en 1996, el Congreso aprobó una 
ley que dictaba la forma de deshacernos de nuestras reservas para el año 
2015. Desafortunadamente, los globos de fiesta pasarán a costar 100 
dólares cada uno en lugar de los 3 dólares como hasta ahora, pero 
tendremos que vivir con eso.” 


Ninguna otra sustancia tiene un punto de ebullición más bajo que el 
helio, lo que le hace una gran fuente de refrigeración. El helio líquido 
enfría los imanes superconductores para escáneres de resonancia 
magnética, por ejemplo. También se utiliza en fibra óptica, pantallas 
de cristal líquido, en los detectores de neutrones, la computación 
cuántica y mucho más. 


La única manera de conseguir más helio (en realidad un isótopo 
específico utilizado en experimentos científicos y equipos de seguridad, 
llamado helio-3), sería mediante la captura desde la desintegración del 
tritio, que es un isótopo de hidrógeno radiactivo. Pero los EE.UU. dejó 
de fabricar el tritio en 1988. 


Las fuentes actuales del país provienen por la desintegración de 
radiactivos por la vía alpha en las rocas, de acuerdo con Richardson. Si 
se acaba por completo, habrá que recuperar el helio del aire, cuyo 
costo supone 10.000 veces más de lo que vale hoy su obtención. 
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Santi, el Helio es uno de los 81 elementos estables de la Torre de las 
Sustancias, se descubrió estudiando las líneas espectrales de la luz 
solar, de ahí su nombre. Cuando se descubrió la presencia abundante 
de Helio en el gas natural proveniente de determinada “zona” de los 
estados unidos de norteamérica se puso en marcha su explotación 
comercial. El noble e inerte gas Helio sustituyó al inflamable 
Hidrógeno en los Zapelines. Esos globos que llevan los niños, y cuando 
los sueltan echan a volar hacia arriba hasta perderse en el aire, son de 
Helio. Con gas Helio se inertizan infinidad de instrumentos de la más 
moderna tecnología. Los sistemas de frío llevan Helio como gas de 
refrigeración. Los electroimanes superconductores que confieren 
energía al anillo acelerador del CERN donde se “sintetiza” el Bosón de 
Higgs, está refrigerado con el noble Helio. 


El Helio que acompaña al gas natural de cierta “zona” de 
norteamérica proviene de la “desintegración alpha” de un grupo de 
elementos radioactivos, entre los que figura el Uranio-92, el cual se 
convierte en Plomo-82 emitiendo veces He-2 <92-582=53*2>: 


El Uranio-92 emite Helio-2 y se convierte en Torio-90. 
El Torio-90 emite Helio-2 y se convierte en Radio-88. 
El Radio-88 emite Helio-2 y se convierte en Radón-86. 
El Radón-86 emite Helio-2 y se convierte en Polonio-84, 


El Polonio-84 emite Helio-2 y se convierte en Plomo-82. 


Acabaremos extrayendo, y utilizando comercialmente, todo el Helio 
que se encuentre disuelto en el gas natural de la Tierra, y se nos irá de 
las manos, se perderá en el aire, irá a buscar el campo gravitatorio del 
Sol, se deslizará por él, y allí el Helio se unirá a la legión de sus 
congéneres y ascenderá la escala de la complejidad, hasta el Oro-79, y 
más allá, hasta el Mercurio-80, el Talio-81, el Plomo-82, y el Bismuto- 
83, más allá todos los elementos están cubiertos de lepra, son inestables 
y transmutan, convirtiéndose en algunos de los 81 elementos estables 
de la Torre de los Murmullos. 


Saludos. 


Seguimos en contacto. 
EE 
Curiosity 
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Estimado Manuel, me alegro de recibir noticias tuyas. 


El otro día vi una señora que había dado luz a una tribu pues tenia 
22 hijos, 70 nietos,140 biznietos y algún tataranieto, y decía que su 


difunto marido la trataba mal, si la llega a tratar bien se juntan lo 
menos 500 personas en el cumpleaños de esta maquina de traer 
criaturas al mundo. Le pregunté por que trajo tanta criatura al mundo 
y me dijo que era cosa de dios. ¡¡¡Milagros??? Supongo que esto es 
como los peces y los panes. 


La mayoría de la población indígena va por el mismo camino, es un 
derecho constitucional según me han explicado. Los caminos del señor 
y los políticos son a veces inextricables, en fin a este paso, con lo 
pequeño que es este país panameño y la cantidad de chinos que están 
llegando y sacando cuentas que las chinas paren dos hijos por año esto 
se va a convertir en una guardería enorme. ¿Hasta donde vamos a 
llegar? 


Mira dejo de escribir por que hay una vecina aquí al lado y los lloros 
y llantos de un equipo de baloncesto (*'5”) me están poniendo de los 
nervios, con razón el papá trabaja de piloto, si estará deseando que 
despegue el avión. Esto es insoportable por la mañana corriendo, por 
la tarde jugando, y no veas a esa cuadrilla de animales parece que le 
tienen alergia al agua, cuando los van a duchar parecen loros. Si sigue 
así la cosa me tendré que mudar a un bloque de esos que no dejan 
entrar críos, solo solteros y solteras. El paraíso. Sexo y cada cual a su 
casa. Y el que tenga críos a la puta calle. 


Bueno Manuel, hasta otra. 


Paco Urko 
»7Ft/Co <9-12-12 . 02:53> 


Amigo transoceánico Urko, buscando una ilustración para ilustrar el 
raro ejemplo de superpoblación del que hablas me he encontrado con 
una en la que un grupo de japoneses duermen en el suelo tras el 
terremoto y tsunami que se llevaron por delante la central nuclear de 
Fukusima. Salvando las distancia, la mujer vestida de negro que se 
incorpora, en primer plano, representa a la mujer-tribu de la que 
hablas. 


Mi recomendación es que mudes tu residencia a lugar tranquilo, lejos 
de la plaga de los niños, a un lugar donde puedas envolverte en 
silencio-vivo, en donde sin duda escucharás apacibles voces silenciosas 
que acaso acaben encontrando su lugar en este murmullo que se 
murmulla a sí mismo. 


Como puedes ver abajo, yo hoy cumplo 21.790 días, si me facilitas tu 
fecha de nacimiento calcularemos el número de los tuyos. 


Saludos. 


Seguimos en contacto. 


Mars Rover 
Curiosity $ | 
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Dibujos y Fragmentos Póstumos . Charles Baudelaire 


SextoPiso publica por primera vez juntos todos los dibujos hechos 
por Baudelaire y la serie de textos que no llegó a publicar en vida. Al 
parecer, ni en francés existe una publicación de tales características. 
La traducción se ha realizado, siempre que haya sido posible, teniendo 
los manuscritos delante, es decir, se reproduce tanto la continuidad de 
la escritura como la accidentalidad de los apuntes, incluyendo fechas, 
cuando las hay, tachones y rectificaciones. 


Me he encontrado con una crítica adversa de esta edición en un 
periódico, mientras que en la red abundan las reseñas positivas. Lo que 
se advierte en las críticas más rigurosas, es que salvo el contenido 
gráfico, nada de lo publicado supone una novedad. Todo se conocía ya. 
La verdad es que, a excepción de la anotación de una visión 
apocalíptica, producto de las fantasías de duermevela, el resto ya era 
materia degustada por los devotos del autor. Pero a pesar de ello, el 
volumen es otra ocasión de aproximarnos al poeta, esta vez en la 
inmediatez de su escritura: a través del vuelo rasante sobre los 
manuscritos. 


Como los buenos vinos o los manjares más exquisitos, siempre viene 
bien una pequeña ración del Baudelaire más contundente. Inútil 
comentar los aforismos baudelerianos. Tendría que transcribirlos 
todos. Son demasiado jugosos como para prescindir de alguno. 


Baudelaire va más allá de su estereotipo. Practicó la revolución y se 
atrevió a decir que la del 48 fue ridícula. Su exaltación reaccionaria 
hay que interpretarla como un gesto de cansancio y escepticismo. Su 
pasión y su lucidez lo rescatan para nosotros, lo hacen rabiosamente 
moderno y nos lo reubican, íntegro y fiero, desde estas páginas 
dispersas y explosivas. 


Brummeél sería el primer dandy, pero Baudelaire fue el primero que 
nos dio una imagen del mundo, tan fatal como brillante, desde el 
decadentismo esteticista. En Baudelaire se produce como una 
consunción por desesperación, de todos los grandes movimientos: es 
revolucionario y contrarrevolucionario, exaltador del placer y cautivo 
del mismo, místico y satánico, crítico sin piedad de la sociedad y 
amante de las muchedumbres urbanas. 


Aunque el libro sea materialmente algo pesado y no muy manejable — 
pequeños inconvenientes del lujo— sea bien recibida esta edición de los 
dibujos y fragmentos póstumos del profeta de la modernidad. 
Suculento Baudelaire. 
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Estimado Su: en tus observaciones físicas sobre la imposibilidad de 
que la luz decline, a propósito del verso de José Luis, ese verbo, 
declinar, me recordaba vagamente otra cosa. 


Al fin he dado con ello. Se trata del concepto epicúreo, aunque 
finalmente labrado y expuesto por Lucrecio de clinamen. 


Como verás, la analogía entre declive y clinamen es, en principo 
meramente sonora, aliterativa y no semántica, pero creía intuir algún 
tipo de relación. 


Clinamen, palabra bella y sugerente, define la súbita reacción de los 
átomos a la caída vertical que les impone su propio peso. 


Los átomos declinan, es decir, siguen cayendo hacia abajo, según las 
leyes de la gravedad, y de pronto, se esfuman o se dispersan. 


La lectura filosófica de tal movimiento espontáneo no es nada banal, 
pues pone sobre el tapete el famoso debate antagónico entre libertad y 
determinismo. 


Ienoro si desde el punto de vista estrictamente físico es aplicable este 
concepto, o si es cierto que los átomos, de pronto, no parecen caer, por 
el efecto de la gravedad, sino difuminarse o dispersarse, o desplazarse 
oblicuamente o afantasmarse, pero como siempre, los filósofos antiguos 
nos siguen sorprendiendo. 


Los palotes negros sobre la espalda momificada de Ofz1 conectan con 
las lecturas barthesianas que he disfrutado hoy. 


Dice Barthes: 'Ver en la letra, a semejanza de los antiguos calígrafos, 
la proyección enigmática de nuestro propio cuerpo”. 


Barthes insiste en la relación de la escritura con el cuerpo. 
¿Qué ha sido del cuerpo con la escritura sin fin de los internautas? 
¿Somos mente pura, energía absoluta? 


¿Las inercias físicas corporales han sido vencidas-sustituidas por esta 
continuidad murmúllica de la escritura telepática que la Gran Mente 
que somos se dirige a sí misma? 


Una ocasión para recuperar el cuerpo: este jueves, día 13, a las once 
y media, lluvia de estrellas fugaces. Una subidilla a la azotea, aunque 
haga fresco. 
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“El declive de la luz también 
podría referirse a su conversión en 
materia. Pero ese destino lo escoge 
la luz libremente. Cuando dos 
fotones así lo deciden, chocan el 
uno contra el otro, se amalgaman, 
funden su sustancia, entran en el 
juego de las  1somerizaciones 
exotérmicas, se libera energía y, los 
dos fotones se convierten finalmente 
en un átomo de hidrógeno, 
compuesto por un electrón y un 
protón.” <m-834 . 3yFu/Zn 17.204> 





Pm y 26 —8 


Josemaría, el “clinamen” es la “libertad”” de las partículas. 


Imagina que por el poder de la Mente el Vacío se autoexilia, se 
concentra dentro de sí, y en una pequeña “zona” del espacio-tiempo 
tiene lugar la formación de un grupo de gravitinos <semillas: partículas 
de materia oscura>. 


Los gravitinos entremezclados se amalgaman y generan tres fotones. 
Para distinguirlos los llamaremos “fotón-rojo”, “fotón-azul”, 
“fotón negro”. 


En principio los tres fotones tienen las mismas propiedades: 

número de cuerdas <“4”>, 

número de nudos <*4”>, 

masa <una medida del número de gravitinos que entran en su 
composición>, 

dimensiones espaciales <reducidísimas, ignotas, desconocidas>, 

velocidad a la que se mueven en el vacío <unos 300.000 Km/s>, 

estabilidad e inmortalidad inherente y connatural. 


Pero los fotones no están sujetos al determinismo ciego de las leyes, 
cada fotón es un ser vivo con su propia personalidad y su clinamen, es 
decir, su absoluta libertad para tomar decisiones respecto a los asuntos 
que le conciernen. 


El “fotón-rojo”” decide libremente seguir siendo “fotón-rojo””, y lo 
sigue siendo. Sin embargo el “fotón-azul” y el “fotón negro” deciden 
libremente aniquilarse mutuamente, entregar las cuerdas que 
constituyen su carne al juego de las transmutaciones, y convertirse en 
un átomo de hidrógeno. 


Como puedes “ver” en la ilustración alquimico-cuántica que abre 
este murmullo, las $ cuerdas constitutivas de los 2 fotones iniciales 
siguen siendo $ cuerdas constitutivas del átomo de hidrógeno formado 
por un electrón de 3 cuerdas, un protón de 5 cuerdas. 


Ahora considera una relación que puede darse. El “fotón-rojo”, que 
no ha dejado de ser fotón, que viaja por el vacío a la velocidad de la 
luz, y cuyo reloj interno está detenido, por lo que vive en un eterno 
presente, se aproxima el átomo de hidrógeno en el que se han 


convertido el “fotón-azul”, y el “fotón negro”. 


¿De qué “hablarán” entre sí el fotón y el hidrógeno? 

¿Cuál es el lenguaje en el que se “hablan””? 

¿Tiene nostalgia el hidrógeno de su pasado como luz? 

¿Tiene nostalgia el fotón de un futuro, potencialmente accesible, en el 
que él mismo podría convertirse en hidrógeno? 

La Mente se despliega en el Vacío y crea la Materia Oscura. 

La luz y el hidrógeno se hablan de la nostalgia de no ser ya Materia 
Oscura, de la nostalgia de no ser ya Vacío Vivo, de la nostalgia de no 
ser ya Mente. 


Y por ir todavía más lejos. Desde su eterno presente, el fotón le habla 
al hidrógeno acerca de su futuro, que conoce por anticipado porque 
para él los “tres éxtasis temporales” son un único y solo “éxtasis 
atemporal”: 


“Serás carne de una estrella, y en ella te convertirás en hierro. La 
estrella morirá y el hierro pasará a formar parte de la tierra de un 
planeta que girará en torno a una nueva estrella. Y el hierro será 
absorbido por la raíz de una planta, y la planta será comida por un 
hombre. El hierro pasará a formar parte del centro activo de una 
molécula de hemoglobina en la sangre de ese hombre, y su papel será 
absorber el oxígeno del aire y transferirlo a su sangre. Y ese hombre que 
te llevará en su sangre escribirá un libro compuesto de muchos libros, y 
el nombre de ese libro será el Murmullo” -le dice el fotón al hidrógeno y 
añade- “Yo ya he leído cada una de las páginas del Murmullo, en ellas se 
habla de la Gran Historia que desde el vacío conduce a los alegres 
lenguajes mediante los cuales el silencio habla consigo mismo.” 





Hablas de los trazos negros sobre la espalda momificada de Otzt, y 
sugieres que se trata de escritura en su cuerpo, entonces ¿qué es lo que 
hay escrito? ¿qué es lo que Otzi nos está comunicando? 


A la izquierda de su columna vertebral, aparecen 4 trazos paralelos, 
y debajo 3 pares de trazos: en total 10 trazos: 10 es el número de 
sefirots en el árbol de la vida de la cábala hebrea: 10 es el número de la 
tetrakis pitagórica, que para ellos era sagrada: la tetrakis pitagórica 
dibuja la forma de una pirámide, el símbolo del País De La Tierra 
Negra, la patria de Hermes Trimegisto, donde iban a beber sabiduría 
judíos y griegos. 


Siguen a continuación unas fotografías <con luz visible y ultravioleta> 
de la escritura en la piel de Otzi: 





pierna derecha, luz visible 





3 grupos de 3 trazos “escritos” en la pierna derecha de Otzi, 
1 grupo de 4 trazos y 2 grupos 3 trazos en su espalda, 

en total 5 grupos de 3 trazos y 1 grupo de 4, 

lo cual da 19 trazos. 


He leído en la Red que el total de trazos escritos en la piel de Otzi es 
“57”, ya tenemos “19”, nos faltan pues “38” trazos, los murmulladores 
tenemos que buscar, por la Red los 38 trazos que faltan, y cuando 
tengamos los 57 trazos del Libro en la Piel de Otzi tenemos que saber 
leerlo. 


Se ha descifrado el código genético de Otzi, se ha estudiado 
milimétricamente su anatomía, qué llevaba en el estómago cuando 
murió, incluso se sabe a ciencia cierta cómo murió. Otzi murió 
asesinado, le dispararon una flecha por la espalda, le atravesó la aorta, 
tardó en desangrarse unos 10 minutos: así es como murió Otzi. 


Un grupo de médicos fisónomos han reconstruido el rostro que pudo 
haber tenido Otzi, es este: 





Debo decir que este rostro me resulta terriblemente familiar... yo fui 
Otzi... sí, así es... empiezo a acordarme de lo que me hice escribir en la 
piel... hoy, día 21793 de la “era de Su”, equivalente al miércoles 12-12- 
12 de la era común, tomo libremente una decisión y pienso cumplirla... 
voy a escribir sobre mi piel “el Libro de Otz1” 





Mars Rover 
Aia 
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845 . ¿Su/n 21.794 <13-12-12> Un Viejo Amigo 
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Estimado viejo amigo, que en un universo paralelo acaso seas mi 
cuñado, en la agradable conversación telefónica que mantuvimos ayer 
me facilitaste tu fecha de nacimiento, y debo decirte que hoy cumples 
22.392 días, yo tengo 601 días menos que tú, así que hoy cumplo 
21.791. 


Resulta difícil resumir los más de 30 años que llevamos sin vernos, no 
obstante nada es imposible, para ir haciendo boca te adjunto los 
volúmenes XVI y XVII, completos, y el XVII en curso, de "el 
Murmullo", una obra colectiva que un grupo de amigos vamos 
construyendo, como verás hay infinidad de temas abiertos, acaso 
tengas algo que murmullar. 


No es necesario decir que si las murmullaciones se te hacen adictivas 
quedan a tu disposición los quince primeros volúmenes 


Saludos 


Seguimos en contacto 
0Su/n 21.791 . 12:50 </0-12-12> 


Bueno, lo de viejo es que, probablemente, he vivido bastante... 


Lo de amigo, debe de ser también verdad, por la cantidad de cosas de 
las que pudimos hablar ayer, después de tanto tiempo... 


Solo he podido mirar lo que me mandas. Estoy en pleno follón aquí, 
en Airbus. La semana que viene la tengo libre, podré leer mas 


tranquilo y comentamos cosas. 


Saludos. 
5Nt/Re 22.392 . 15:22 </10-12-12> 


http://www.mgrau.es/tres-murmullos-de-manuel-susarte/fmore-5196 


Pedro, te adjunto una dirección de una “zona” de la Red donde cada 
miércoles se publica una selección del Murmullo. 


Seguimos en contacto. 
0Su/n 21.793 . 17:31 <12-12-12> 


Manolo, entre inspección e inspección he echado un vistazo a los 
"murmullos". 


Quizas yo me mueva a unos niveles menos -o diferentemente- 
complejos. Ya sabes, la "realidad" (...) es tan suficientemente inasible 
que se deja jugar por/con nosotros. 


Pues mira, a mi el mur mur mur... me recuerda el arrullo de un buen 
conejo cociéndose con su salsita romesco, sus hierbas, su chorrito de 
buen aguardiente, lentamente, en semisilencio, como una vieja 
masculla su rosario de la tarde ensimismada y sin prisas... 


75Nt/Re 22.395 . 11:43 </3-12-12> 
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Oye, por si nos vemos por Orihuela, te mando unas fotos para que no 
te asustes de lo que el paso del tiempo puede hacer... que son cuarenta 
años... 


La foto del monte es encima del cementerio de Orihuela, en un sitio 
que le llaman "el Paso de los Estraperlistas', con un primo mío. 


75Nt/Re 22,395 . 11:59 </3-12-12> 
yo 





Ya ves, de aprendiz de químico. 


Y el aguardiente me salió con 62 graditos... 


75Nt/Re 22.395 . 12:10 </3-12-12> 





Amigo Nityán, estas que ves aquí, son ilustraciones del Murmullo 
seleccionadas por el buscador de imágenes de Google. 
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Aparecen 2 imágenes que distan entre sí más de 30 años, una es una 
fotografía, el otro es un retrato que dibujó el ormirano Jose Muñoz. El 
de unos veintitantos años mira sonriente al casi sexagenario que se 
aventura entre las piedras del templo paleolítico de Karahune, en la 
Iberia Caucásica. 


El casi sexagenario ese lleva ya casi 3 años enredado en el Murmullo. 

El Murmullo es una Red. 

Las imágenes son los nudos, las palabras son los hilos con los que 
están tejidas las cuerdas. 








la labras- clave manuel 
una de ellas, pulsar, y im nag sen albo proc rg ser una pi suerta 
que da acceso a un texto. Es € decir, se accede : a un En de la Red 


murm os y luego se puede seguir la cuerda en una u otra dirección, 


















sado o hacia el futuro. 





Yo releo el Murmu se modo y es me sorprende 
el E misterioso en las qe se amalgaman a los textos 

áficos. ( 1l te ación a dice lo que dice por sí sola, las palabras 
son ad de significados muy precisos y noe Isiah O 
se asocian imagen y palabra surge un tercero int 5 l ¡ció 
de afinidad que se establece entre ellas, pero esa “relación € es di ¡sti 
para cada lector que no es si no el cuarto interpuesto 
sucesivamente... 
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Con tu colabora 





¡ción en el Murmullo has devenido en murmullador, y 
XVIII es del 1,1%. 
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1 José Cases (Sesca) »em/Ca 23.989 10/04/1947 
2 Miguel Octavio ¿Be/O 23.095 20/09/1949 
3 Manuel Moreno 35Nt/Re 22.395 21/08/1951 
4 Fernando Sánchez ;¡oUr/Sg 22.302 22/11/1951 
5 
6 
7 Pepe Aguirre ¿sDt/P 21.823 15/03/1953 
8 
9 José Antonio Muñoz ,¿Ni/Os 21.755 22/05/1953 
10 













11 Antonio Ferrández 2¿As/V 20.896 28/09/1955 
12 Arri Arribas szJo/l 20.729 13/03/1956 
13 Antonio Aledo ,¿Da/Al 20.634 16/06/1956 
14 José Moreno 34Gi/Se 20.538 20/09/1956 
15 Laura Aznar 9,Se/U 20.057 14/01/1958 
16 José María Piñeiro ¿¿0s/Bi 18.166 20/03/1963 
17 José Luis Zerón 3¿Fu/Zn 17.213 28/10/1965 








Pedro Trinidad ¿g¿lr/Pd 16.114 


Mars Rover 
A 
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Time on Mars 
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846 . ¡¡Da/Al 20.635 <14-12-12> Que Viene el Lobo 
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Simargl y Marchostas 
De Antonto A. 
A Manuel S. 
Salud 


Quería, antes de nada, comentar una parte de tu murmullo intitulado 
“Otras Escrituras” <m-833>, para ti puede que sea antiguo pero lo 
clásico no pasa de moda. ¿O sí? 

Me pregunto dónde han quedado las fábulas morales en esta época 
en la que los padres, los maestros y la sociedad entera están más 
preocupados por el futuro laboral de los niños que por sus cualidades 
humanas. ¿Te acuerdas de aquel pastorcillo mentiroso que gritaba que 
viene el lobo y al final el lobo vino de verdad y se comió a las ovejas? 
¿Conocen los niños de ahora ese cuento? Lo dudo. 

Tu mismo, sin querer ofender, eres como ese pastorcillo. Adornas la 
realidad con tal profusión de tu propia fantasía que uno ya no sabe 
distinguir entre ambas y sospecha, yo al menos, el que no te conozca 
que te compre, que se la quieres meter. 

Eso me pasa con la lista que aparece en el murmullo, supuestamente 
de “De Animalibus” de San Alberto Magno. La acepto hasta que 
habla del lobo alado y del águila que pone sus huevos en la piel del 
lobo. ¡Qué quieres! Me suena demasiado al “que viene el lobo” 

Pero si del águila casi no tengo dudas de que es de tu cosecha, del 
lobo alado sí. Podría estar en la lista original. Ninguna de las 
referencias que he encontrado me vale. 

Primero está Marchosias un demonio con cuerpo de lobo, alas de 
grifo y cola de serpiente. No termina de convencerme. Creo que 
aparece por primera vez en una enciclopedia inglesa del siglo XIX. 

Luego esta el Simargl o Semargl, una criatura mítica de la mitología 
eslava. Fue también llamado Pereplutem. Es uno de los dioses menores 
mencionados en “las Crónicas de Kiev”, era venerado por los rusos 
antes de su conversión a la ortodoxia cristiana, como señor de los 
campos, protector de las semillas y vigilante del crecimiento de las 
plantas. Era representado como un león alado, pero más generalmente 
como un perro o lobo con alas; y tanto su nombre, como su imagen 
sugieren que fue tomado de los escitas o sarmatianos, que le adoraban 
como Simurgh, un tipo de grifo divino de la mitología persa con cuerpo 
de perro. 

Así, el lobo alado bien puede ser animal de la mitología eslava. No 
digo que no, pero la próxima vez que vengas a mi casa trae un 
ejemplar de De Animalibus y demuéstrame que realmente viene el 
lobo alado. 


Tema aparte es el castor que se arranca con los dientes los testículos 


cuando es perseguido. Aparece en el Bestiaro de Aberdeen en el siglo 
XII y es uno de esos cuentecillos morales de los que hablamos. Aunque 
de tanto repetirlo parezca posible y haga dudar al mismo Alberto 
Magno. Los castores eran perseguidos sobre todo por una sustancia 
que se creía, aunque no es del todo cierto, que estaba en sus testículos, 
el castóreo. Se utilizaba para hacer perfumes. Consciente de ello, 
cuando era perseguido por los cazadores, el castor se arrancaba 
aquello por lo que era buscado y salvaba la vida. Más gracioso aún: si 
volvía a ser acosado se tendía en tierra pancha arriba y mostraba que 
ya no tenía testículos y así lo dejaban en paz. La enseñanza moral: si 
quieres entrar en el reino de los cielos renuncia a los placeres 
terrenales, más concretamente a los de la carne. Eso o algo parecido. 


Todavía Cervantes en el Quijote recoge el chascarrillo: 


Que había imitado al castor, el cual, viéndose acosado de los cazadores, 
se taraza y harpa con los dientes aquello por lo que él por disitinto 
natural sabe que es perseguido. 


Aún en el siglo XXI, un autor tan descreído en otros asuntos como 
Antonio A. da por buena la fábula: 


Estarcido sobre la luz que entra por las ventanas, una figura de perro 
alado avanza renqueante. Me buscaba también y se queda parado; 
inmóviles nos observamos como dos rivales que se han citado para 
batirse, él lleva sus armas en la boca, yo estoy desarmado. Hércules fue 
autorizado a llevarse a Cervero si lo vencía sin armas, pero yo no soy 
Hércules. Parece enorme, ominoso, custodio de las puertas del infierno. 
Vuelve a moverse, acorta penosamente la distancia que nos separa, 
cuando llega a la altura de mis pies se tumba y se voltea quedando 
tendido sobre el lomo, ofreciéndome la panza indefensa y el cuello 
desprotegido, como hacen los lobos, las patas traseras estiradas y 
separadas, las manos recogidas sobre el pecho, reparo entonces en su 
anatomía, tetillas en hilera, ausencia de testículos; o se los ha arrancado 
con los dientes lo mismo que hacen los castores cuando se ven 
acorralados o es una perra. Me agacho y le hago cosquillas en la barriga. 
¡Buena chica! 


A pesar de que Alberto Magno era un poco alquimista y 
protocientífico, no hay que desdeñar su faceta de hombre de Iglesia. En 
el siglo XIII y con una fe verdadera como le supongo, era muy difícil 
no poner a Dios en primer término. Como eclesiástico medió en un 
problema que afectaba a los hombres y mujeres de su época mucho 


más que la existencia o inexistencia del grifo o el ave fénix, a saber: 
dónde van y qué les pasa a los niños que mueren sin bautizar. 

Empecemos con San Agustín. Al principio era tolerante y a 
hurtadillas, como en ausencia de legislación al respecto, aceptaba que 
los niños que morían sin bautizar fueran al cielo. Luego se cruzó en su 
camino un tal Pelagio, un malo malísimo que negaba la existencia del 
pecado original. San Agustín tuvo entonces que sacar el hacha de 
guerra; no solamente existe el pecado original, sino que es por sí mismo 
merecedor de las penas del infierno. Esa mancha solo lo puede lavar el 
bautismo, por lo tanto los niños que mueren sin bautizar van de cabeza 
al infierno. 

Hasta Alberto Magno las cosas estaban así. El maestro de Tomás de 
Aquino, y luego este último, enmendaron al de Hipona. Si bien no 
podían meter a los niños sin bautizar en el cielo sin más, establecieron 
para ellos un limbo donde no sufrían pena de sentido (como se decía 
entonces a las que dolían) sino solo de daño (privación de la 
contemplación de Dios); como los niños no sabían lo que se estaban 
perdiendo tampoco les importaba. 

Limbo es una palabra que significa ribete, y ribete viene de ribera. Se 
supone que está en la orilla del cielo. 


Hablando de ríos sin riberas, el viernes pasado vi la película Fin. Me 
gustó mucho. Las críticas, por lo menos en Film Affinity, donde yo 
miro habitualmente, han sido horribles. No profundiza en los 
personajes, dicen. Cierto, pero para qué queremos una película más 
que profundice en los personajes. Le basta a mí entender con ser una 
perfecta alegoría de la muerte, mucho más que la novela, que no 
pretende eso. Solo tienes que ver el final. ¿Por qué se van en el barco y 
hacia donde van? Es la nave que nunca ha de tornar, un barco 
funerario, Caronte empujando su barca hacia el Inframundo. 


No me quiero despedir sin antes hablarte del libro que tengo en las 
manos: Victus de Albert Sánchez Piñol. Al contrario de lo que me 
pasó con la novela de Monteagudo, que me pareció buena pero no 
extraordinaria, La piel fría la primera novela de Sanchez Piñol la 
consideré digna de pasar a la historia de la literatura junto a las 
grandes. Una novela excepcional. Me prometí que seguiría la 
trayectoria de su autor. ¿Qué podía escribir después de La piel fría? 
La segunda se titulaba Pandora en el Congo y era claramente una 
reescritura de la primera sin su encanto ni originalidad, solo escrita y 
publicada, supongo, por la pela. Esa se la pasé por ser catalán. Después 
la perdí la pista y no me enteré de la tercera titulada Trece tristes 


trances, debía ser buena porque para la edición de esta cuarta, 


Victus, han empleado unos medios que solo se ofrecen a los autores 
consagrados. Edición de lujo, tapas duras, letra grande, cinta marca 
páginas, multitud de ilustraciones interiores. Ediciones La Campana 
no ha reparado en medios. Es una novela histórica que trata de la 
guerra de sucesión española, esa que nos trajo a tus queridos 
Borbones, y más especificamente del bloqueo y toma de Barcelona. 


Pero no es una novela histórica al uso, como los Codigos da Vinci y 


ese tipo, me recuerda más al Tristan Sandy. En las cien páginas que 
llevo leídas trata un tema que nunca había considerado: el arte de 
construcción de fortalezas. Para que te hagas una idea te voy a 
transcribir media página. ¿Cuántas veces, diciéndome que habías 
escrito un poema, me has presentado una página llena de diagramas, 
signos y dibujos sin una sola palabra entre ellos? Muchas. 
Acordándome de eso he escogido el siguiente fragmento: 


- Te he escrito unos poemas —dije, y puse ante ella un conjunto de 
láminas. 

Abrió los ojos y se le iluminó el rostro. Da igual que las mujeres sean 
nobles de alta alcurnia o campesinas malolientes como mi querida y 
horrenda Waltraud. Cuando alguien dice que les ha escrito un poema, 
se entusiasman. 

Cogió las láminas. 

- ¿Qué es esto? —pregunto, tan divertida como sorprendida. 

- Un poemario. Aunque solo vale uno, el que acabé ayer y que me ha 
valido mi cuarto Punto. 

- ¿Poemas? Pero si son dibujos. 

-Bueno ¿y qué más da? —me ofendí-. Los Ducroix me dan clases de 
diseño, no de versificación. Pero son poemas. —Me acerqué aún más a 
ella-. Son diseños de fortalezas. ¿Te gustan? 

No se atrevía a manifestar su incomprensión, evidente de todos 
modos. Extendí las láminas sobre la paja y continué. 

- El último plano que dibujé es el mejor. ¿Adivinas cuál es? Si te fijas 
bien verás que es diferente de los otros. 

Sus ojos bailaban de una lámina a otra. 

-¡Mira con atención! —dije-. Eres hija de Vauban. Si tú no puedes 
entenderlo, ¿quién lo hará? 

Durante unos momentos sostuvo una lámina. La dejó a un lado. 
Otra, y otra. Seguía lloviendo. Mientras ella escogía, mi mente miraba 
la lluvia. Se me ocurrió que en los países húmedos se podría usar la 
lluvia como arma contra los asediadores. 

- Esta —dijo al fin-. Sí, esta es la buena. —Había acertado. Su cara 
parecía la de un niño que acaba de aprender a leer-. Esta es distinta de 


las otras. Parecen dibujos iguales pero no lo son. Hay algo más. —-Me 
miró-. ¿Por qué son tan diferentes ? 

- Porque en esta —dije tocando el papel con un dedo- creé una 
fortaleza pensando que tú dormías en el centro de la ciudad. Y yo te 
defendía.” 


Bueno Manolo creo que ya está bien por hoy. Otro día más. Nos 
vemos. 


Antonio A. 
13Da/Al 20.635 . 17:12 <14-12-12> 
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En las montañas el camino más corto 

es el que va de cumbre a cumbre, 

mas para ello tienes que tener piernas largas. 
Cumbres deben ser las sentencias, 

y aquellos a quienes se habla, 

hombres robustos y de mente abierta. 


Así habló Zaratustra/Ntetzsche. 


Antonio A, ayer en tu casa tuvimos una conversación, prosigamos 
hoy con la murmullación. La conversación fue puramente oral, si 
hubiera sido filmada bien podría haber sido un fragmento de esas 
películas casi infinitas de Jonas Mekas o Bela Tarr que esculpen en el 
tiempo lo que pasa y lo que se dice, murmullar es esculpir palabras, 
pero la materia prima de las palabras es el tiempo, si no hubiese 
tiempo todas las palabras se reducirían a ese silencio que siempre es 
inocente. Murmullemos... 
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No dispongo de De Animalibus de San Alberto Magno, no obstante 
en la Red encontré información acerca de una edición facsímil del 
original latino, en el comentario crítico que la acompañaba encontré 
esta enumeración: 


De Animalibus está llena de observaciones y sencillos experimentos. 

Así, por ejemplo, diseca los ojos del topo; 

investiga el sistema nervioso central de los artrópodos, en el escorpión y 
el cangrejo; 

observa que la amputación de las antenas de la hormiga le impide 
encontrar el hormiguero; 

experimenta con una tortuga para demostrar que no bebe agua salada, 
y con ostras para comprobar si se alimentan de hierro y otros minerales; 

y compara los huevos de los peces y las aves para concluir describiendo 
la membrana alantoidoes. 

Además, rebate una infinidad de mitos corrientes en su época y 
abundantes en los bestiarios, descalificando a algunos de sus autores. 

Entre las creencias que Alberto Magno rechaza podemos citar 

la existencia real de los grifones, 

el fénix que renace de sus cenizas, 

el castor que arrojas sus testículos a sus perseguidores, 

o el águila que incuba sus huevos al sol sobre una piel de lobo. 


En “Otras Escrituras” <m-833> no me limité a copiar la “lista” 
albertina sino que hice mi propia lista inspirándome en ella. La lista 
original, transmutó, por así decirlo, en una lista nueva: 


Diseca los ojos del topo. 

Investiga el sistema nervioso central de los artrópodos en el 
escorpión y el cangrejo. 

Observa que la amputación de las antenas de la hormiga le 
impide encontrar el hormiguero. 

Experimenta con una tortuga para demostrar que no bebe 
agua salada. 

Experimenta con ostras para comprobar sí se alimentan de 
hierro y otros minerales. 

Compara los huevos de los peces y las aves para concluir 
describiendo la membrana alantoides. 

Investiga testimonios acerca de la existencia real de los 
grifones, 
del ouroboro que se muerde la cola, 
del fénix que renace de sus centzas, 
del castor que se arranca a dentelladas sus propios testículos y 
los arroja a sus perseguidores, 
del lobo alado que vuela como un águila y se alimenta de 
conejos, 
del águila que incuba sus huevos al sol sobre una piel de lobo. 


En la lista murmúllica figuran juntos los términos que Alberto 
aceptaba y aquellos de los que discrepaba y contradecía con la fuerza 
de su razonamiento lógico. “El águila que incuba sus huevos al sol sobre 
una piel de lobo”, es una de la creencias que rechazaba. Efectivamente, 
“el lobo alado que vuela como un águila y se alimenta de conejos”, no es 
un término albertino sino murmúllico. Sin embargo el lobo alado 
existió, se habla de él al principio de “El Libro Secreto de los 
Mongoles”, que es la transcripción que hizo un monje del relato que 
le fue dictado referente a la tradición oral acerca de los orígenes 
familiares de Gengis Khan. “El Libro Secreto de los Mongoles”, 
comienza así: 


Hubo una vez un lobo azul que bajó del cielo. 
Casó con una corza. 
Y vinieron los dos, 


Pasaron las aguas inmensas, 
Acamparon donde nace el Onón, 
Debajo del monte de Burhan Jaldún. 
Así nació Batachiján. 
De Batachiján, Tamacha. 
De Tamacha, Jorichar. 
De Jorichar, Auyam. 
De Auyam, Sali. 
De Salt, Yeke. 
De Yeke, Sem. 
De Sem, Jarchu. 
De Jarchu, Boryijidai, que casó con Mongolia la Bella. 
De ellos Torojolyin, que tuvo por mujer a Borogchin. 
Tuvo dos nobles potros, Dayir y boro. 
Tuvo dos gemelos, Duúa y Dubún. 


El “Lobo Gris” es un personaje del mito del origen, en la alquimia 
cuántica. El lobo gris sale de su madriguera y camina por el desierto, 
sus pisadas no dejan huella, llega al palacio del rey, allí bebe la sangre 
del yey y lo devora. El sacrificio del rey ha dado poder al lobo, de modo 
que cuando camina por el desierto sus pisadas dejan huella, y cada 
huella es un gravitino en la superficie de esa esfera subdesértica que 
envuelve el espaciotiempo en donde vivimos y vivimos. 

Si te asomas al final de “la Inocencia del Silencio” <m-834>, 
figura allí un breve poema, en el primer verso aparece también el lobo 
gris que bajó del cielo: 


Un lobo grts bajó del cielo. 

Un hombre puso bayas amargas en mis manos. 
Extranjero. 

Que pasaba. 

Y he aquí que se habla de otras regiones a mi gusto. 

Os saludo amigos míos bajo el más grande de los árboles. 
No imaginé el destino de la luz. 

Solo percibí la lumbre indómita de su viaje gutándome. 


El lobo gris no es un lobo alado, pero sus huellas son las que 
producen el nacimiento de los gravitinos ilénicos que constituyen la 
energía oscura fijada en la esfera del mundo, y los gravitinos ilénicos 
son lo alado por excelencia. La energía oscura se desprende de la esfera 













do cuya. masa va au 

superdensa que ii ye el suire u 

simetría, el óvulo se fertiliza a sí m is no, | r 

Bang> del cual este Mu imullo no es más que un eco. Ha OS 

llos. Cuando: regresemos a Nuestra Isla escucharemos completa 
Í ; mullos, allí tendremos todo el tiempo. 



















Ea mundo no está jean > Emart PUES 10 
adopta los sucesivos a 
palabras no pued mbrar la ra nat 

mundo, su esencia a, su py estru O, P kl ra hal le las "d 
mundo material en el lenguaje con el que la materl: | 0 bla consigo 
nis. na es necesario recurrir a un Pesar mudo 




















| lurm y rá A aquí. y: SK 

volúmenes murmullos mienta haya tiempo, pues pedes nos pl 

gresar sla de los Estados de la ente, en el Mar Verde, más allá 

el De pt que rodea, envuelve y abraz: Multiverso en donde 

vivimos y vivimos, hasta que manos de : muj er chapoteando en el agua 
nos despierten. 





















O hab rá de s ser 
imple a lgia”” es demasi: cativa y lanza a 

Í aa ón a ras Imerosas IA del pasado, pero 
también del futuro, A ia de adelanto sintético enumero aquello por 
lo que yo siento AAN : 

















Nostalgia de cuando fui luz. 

Nostalgia de cuando fui neutrón, y protón y electrón. 

Nostalgia de cuando fui hierro en el corazón de una estrella, y oro, y 
mercurio, y plomo, del color de la piel del lobo. 

Nostalgia de cuando escribí sobre oro y el oro trasmutó en plomo. 

Nostalgia de cuando fui el primer rey de Siamarán. 

Nostalgia de cuando fui el último rey de Siamarán y fui desterrado y 
marché al exilio, con lo esencial del libro de plomo tatuado sobre mi 
piel. 

Nostalgia del niño que fui y que continúo siendo todavía. 

Nostalgia de los días que me quedan por vivir en esta vida, y también 
por todas las vidas que todavía viviré. 

Nostalgia de cuando lleguemos al muro. 

Nostalgia de cuando pasemos al otro lado y los 121 murmulladores 
viajemos, uno tras otro, a través de los prácticamente innumerables 
universos. 

Nostalgia de cuando lleguemos al desierto y lo atravesemos. 

Nostalgia de cuando alcancemos la orilla del mar verde. 

Nostalgia de cuando nos embarquemos y atravesemos el mar verde. 

Nostalgia de cuando lleguemos a la isla de los estados de la mente, de 
donde en realidad nunca hemos salido. 

Nostalgia de este mundo material edificado sobre el vacío que se 
disipará como un sueño cuando en nuestra isla, encaramados en la 
cima de la torre más alta de la ciudad roja, cantemos con una sola voz: 


Ibi ur su ekt bir ekarkó 1l ol 
Irike orti garokan. 


Como nuestras palabras tendrán poder, se desatará una gran lluvia, 
que lo arrasará todo, y de nuevo volveremos a construir un mundo 
material nuevo, en donde nos encarnaremos, una y otra vez, para 
experimentar que es esto de estar vivo, e ir recordando fragmentaria y 
fantasmáticamente qué es lo que verdaderamente somos y nunca 
podremos dejar de ser, porque en realidad el tiempo nunca ha tenido 
comienzo y nunca tendrá final, lo único que existe realmente es este 
eterno presente transfinitamente prolongado duradero y extenso en 
donde vivimos y vivimos, sin nacimiento ni muerte... 





En el camino, de vez en cuando, vislumbré 
breves momentos de belleza . Jonas Mekas 


Una lectura que te recomiendo es “En el Camino, de vez en 


cuando, vislumbré breves momentos de Belleza” <As I Was 
Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty: A Medida 
Que Iba Moviéndome Hacia Delante Ocasionalmente Vi Breves 
Vislumbres de Belleza> No se trata de un libro, sino de una película- 
libro que a sus 80 años escribió/filmó/montó Jonas Mekas, un cineasta 
experimental judío lituano emigrado a norteamérica. Es paradójico, 
pero los cineastas van por delante de los escritores en lo que a escritura 
experimental se refiere. Habría que “leer” detenidamente a los 
verdaderos maestros del arte del cine, los que experimentan, los que 
arriesgan, para aprender de ellos a transformarnos en lo que todavía 
no somos. 


Yo ahora estoy leyendo por segunda vez “Así habló Zaratustra. 
Un Libro para Todos y para Nadie” <Also sprach Zarathustra. Ein 
Bur fúr Alle und Keinen>, de Friedich Nietzsche, lo leí por primera vez 
en 1972, hace ya 40 años, y en ese espacio de tiempo tanto el libro como 
yo hemos cambiado, somos otros. Cuando termine con Zaratustra me 
están aguardando “las Desventuras del Príncipe Sternenhoch”, de 
Ladislav Klíma, novelista, filósofo y periodista checo cuya obra es 


fruto de su individualismo radical inspirado en Schopenhauer y 
Nietzsche. 





Tres fotografías de Helmut Newton, fragmento del cartel de Metrópolis, 
de Fritz Lang, e ilustración de la portada de Las Desventuras del 
Príncipe Sternenhoch, de Ladislav Klíma. 


Yo os enseño el superhombre. 
El hombre es algo que debe ser superado. 


¿Qué habeis hecho para superarlo? 


Así habló Zaratustra/Ntetzsche. 


Mars Rover 
A 
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En Agosto de 1995 tuve la oportunidad de viajar con Manolo a 
México. Las expectativas eran grandes pero fueron superadas con 
creces. Creo que a la mayoría de los españoles nos hace mucha ilusión 
poder visitar alguna vez en nuestra vida America Latina. Nuestro viaje 
era de 15 días y teníamos programado ir a México DF y a Oaxaca. 

Llegamos al Aeropuerto Internacional Benito Juárez de México DF, 
que se encuentra prácticamente incrustado dentro de la ciudad, 
cuando el avión iba a aterrizar sobrevoló una inmensa aglomeración 
urbana que era impresionante por su extensión, y una vez en tierra 
tardó más de media hora en llegar al punto de desembarque. ¡En mi 
vida había visto un aeropuerto tan grande! México DF es una ciudad 
con unos 22 Millones de habitantes la más grande de America. 

Una vez en tierra había que pasar el control de aduana, me ocurrió 
algo anecdótico, al pasar el control policial “el semáforo” se puso rojo y 
me tocó el registro de equipaje. Tan solo me preguntaban una y otra 
vez. “¿Dónde está el pernil?” Y yo respondía siempre lo mismo. “¿Qué 
pernil?” No podía salir de mi asombro, no se me había pasado por la 
cabeza la posibilidad de viajar con un jamón. Luego me enteré de que 
el jamón español era muy apreciado ya que entonces allí se vendía 
mayoritariamente jamón italiano, y claro los aduaneros, español que 
veían, pues iban a por el jamón. 

Nos hospedamos en el Hotel Casablanca junto al Monumento de la 
Revolución. Un lugar céntrico que nos permitía ir caminando a la 
Plaza del Zócalo. 
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Monumento de la Revolución 


La primera visita que hicimos fue a la Plaza del Zócalo, (2* Plaza 
más grande del mundo después de la de Tiananmen, en Pekín) me 
impresionó por sus dimensiones y la gran cantidad de gente tan diversa 
que había allí. Personas con cartelitos que se ofrecían con todo tipo de 
oficios, grupos bailando danzas prehispánicas, vendedores de toda 
clase de objetos... 





Plaza del Zócalo 


Nos dirigimos al Palacio Nacional donde pudimos admirar los 
murales de Diego Rivera, pintados entre 1929 y 1935, narran la 
Historia de México, desde sus inicios hasta la actualidad. Es entrañable 
el deseo de mostrarle al pueblo su historia y hacerle sentir el orgullo de 
su pasado de una forma tan didáctica, ya que la mayoría de la 
población de entonces era analfabeta y de este modo grafico podía 
entender y aprender la historia de su país. La conquista en estos 
murales aparece como una irrupción en un mundo pacifico en el cual, 
sin embargo, al lado de los conquistadores también luchaban los indios 


(Tlaxaltecas que esperaban alcanzar por medio de esta alianza una 
liberación de la opresión de los aztecas). Los españoles son 
caricaturizados como aves de rapiña, con excepción de los defensores 
de los indios como fueron los obispos Las Casas y Vasco de Quiroga. El 
muralismo, es un movimiento político de la pintura mural, surge de la 
Revolución Mexicana de 1910. Junto con Rivera destacan otros 
muralistas como Orozco y Siqueiros que cubrieron los muros de los 
palacios de la ciudad con pinturas grandiosas de proporciones 
gigantescas. Durante la visita al Palacio Nacional, comencé a tener 
problemas con el “mal de altura” pero todavía no había llegado 
“maldición de Montezuma”. 
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Murales de Diego Rivera en el Palacio Nacional 








A continuación nos dirigimos hacia la Catedral, la mayor 
construcción en tamaño del cristianismo en el continente. Reúne los 
estilos de los tres siglos que abarcó su edificación (XVXVID): el 
gótico, el renacentista, el barroco, y elementos clásicos. En la fachada 
barroca destacan los dos majestuosos campanarios de estilo clásico, y 
la Torre del Reloj del arquitecto Manuel Tolsá. Los constructores de 
esta Catedral se inspiraron en la Catedral de Sevilla. La planta es de 
cruz latina, en la que se inserta un rectángulo de 109 metros de 
longitud y 54 de anchura. Anteriormente, en este lugar, utilizando 
materiales del Templo Mayor, Hernán Cortes hizo construir la 
primera iglesia católica. 





la Catedral 


Me llamó la atención que la Catedral estuviese repleta de estructuras 
metálicas para evitar que se hundiera ya que se encuentra ubicada 


sobre el lago desecado de Texcoco, y poco ha poco se va 
resquebrajando y hundiendo como consecuencia de su propio peso. 

A la derecha de la Catedral se encuentra la Casa del Sacramento 
(Sagrario) mandada construir en 1749 por el español Lorenzo 
Rodríguez. De estilo churrigueresco. Con la utilización de los estípites 
el arquitecto consiguió un frontis de la iglesia armónico y 
proporcionado, amenizado por la roca volcánica de color rojo, el 
tezontle, que se destaca entre los grises bloques de basalto. 

Detrás de la Catedral, el 24 de Febrero de 1978, unos obreros de la 
construcción descubrieron un bloque de piedra labrada, de ocho 
toneladas de peso y con un relieve artístico bien conservado, los 
arqueólogos constataron que se trataba de la representación de la 
imagen de la Diosa de la Luna (Coyolxauhqui), la de la cabeza 
separada. También descubrieron un monolito ovalado de 3,25 metros 
de diámetro señalaba el lugar donde caían las victimas humanas ya 
muertas desde lo alto del Gran Templo de los Aztecas. 





ua 


Coyolxauhqui, la Diosa de la Luna 


El Templo Mayor, el gran templo de Tenochtitlan, tenía que 
encontrarse cerca, así que fueron demolidas no sólo casas sino también 
construcciones históricas de la época colonial, en un área que viene a 
ser cuatro veces mayor que un campo de futbol, para facilitar así las 
excavaciones que fueron concluidas en 1982, además de una serie de 
construcciones y edificios se encontraron allí más de 6.000 objetos que 
evidenciaban la grandeza del Imperio Azteca: esculturas procedentes 
de Oaxaca, vasijas de barro del territorio de Guerrero, urnas 
funerarias de la zona del Golfo de México, figuras antropomorfas, 
ornamentos fabricados con peces y conchas... 





T emplo Mayor 


Tzompantli 





el Tzompantli encontrado en las excavaciones del Templo Mayor 


que circulaban a gran velocidad, ninguno se detenía, se da la 
circunstancia que a veces alguno es atropellado y muere. 

Nos sentamos en el Colibrí del Zócalo a beber mezcal, nos 
echábamos polvo de gusano de maguey y sal en la mano, chupábamos 
con la lengua, luego un trago de mezcal, y después mordíamos un 
trocito de limón. En la televisión del bar se emitían videos musicales de 
Madona, Gloria Estefan... Dos hermanos, un niño de $ años y una niña 
de 4 de rasgos indígenas (ella iba descalza), veían embobados la TV a 
través de los cristales (sobre todo el niño) la niña nos miraba y nos 
sonreía, llevaba una percha con collares y pulseras que vendía. Me 
partió el corazón como unos niños tan pequeños estaban solos a esas 
horas de la noche. Le compramos varios collares y alguna pulsera. 
Pero yo no pude disfrutar del momento, la bebida que me estaba 
tomando me supo amarga. Han pasado muchos años, he visto muchas 
cosas, quizás peores, pero aquellos niños me impresionaron mucho. 

Al salir del Colibrí del Zócalo, camino del hotel, vimos que los 
vendedores estaban comenzando a desmontar sus puestos, y que varias 
madres indígenas junto con sus hijos, e incluso niños solos, se 
disponían a buscar sitios cubiertos, alrededor de la Plaza del Zócalo, 
para pasar la noche. 

Otra salida nocturna fue a la Zona Rosa, aunque no estaba lejos de 
nuestro hotel, siempre íbamos en taxi por seguridad. Me llamó la 
atención los carteles que había en los bares al entrar “Por favor 
deposite aquí su arma”, así como la policía montada a caballo 
patrullando constantemente la zona de ocio. La Zona Rosa se 
encuentra entre el Paseo de la Reforma y la Avenida Chapultepec. Se 
considera como una pequeña Europa con sus calles a las que dieron 
nombres ciudades europeas como Estocolmo, Florencia, Roma, 
Londres... Hay numerosos restaurantes, boutiques, galerías de arte... 
Es el barrio más elegante y lujoso de la ciudad y también el de los 
precios más altos. 

Nos desaconsejaron que fuéramos a visitar la Plaza Garibaldi, 
lugar de concentración de los grupos de mariachis, ya que no era un 
lugar muy seguro. 

En el centro Histórico de México DF se encuentra la Casa de los 


Azulejos (Restaurante Sanborns) que fue la residencia de los 
Marqueses de Orizaba. Es una de las muchas casas palaciegas que se 
encuentran en la ciudad, de estilo barroco novohispano, tiene sus 
muros exteriores adornados de azulejos policromos, según el estilo 
tradicional de Puebla. Su patio interior, con las columnas de piedra, se 
ha conservado hasta la fecha. Tuve la oportunidad de comer en este 
restaurante, si es bonito por fuera por dentro es impresionante, no 


puedo recordar lo que comí pero si que cuando llego el carrito de los 
postres inocentemente le pregunté a la camarera ¿Puedo coger lo que 
quiera? No se me olvidará la cara que puso la camarera. Ni que decir 
que yo no sabía entonces lo que significaba “coger”. 





la Casa de los Azulejos 


Otra de las visitas que hicimos fue al Museo de Antropología 
inaugurado en 1968. Las salas del edificio se distribuyen en una 
herradura rectangular que se abre a una gran fuente con un gran 
poste totémico donde se amalgaman motivos de todas las culturas 
americanas, y por el cual fluye constantemente el agua. En la vida de 
las antiguas culturas del altiplano, el agua era sinónimo de vida. Su fe, 
que se traslucía en el culto a Tláloc, dios de la lluvia, garantizaba 
plenitud de vida. Así, este monolito de varias toneladas de peso 
representa a este dios y recuerda aquella creencia. 
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- Museo de Antropología ( Patio Interior) 


La primera sala del Museo de Antropología que visitamos fue la de 
los mexicas, presidida por el gran calendario circular o piedra del sol 
de 12 toneladas de peso. Representa a Tonatiuh, Dios del Sol, cuyo 
rostro se puede apreciar en el centro del disco. Como toda la piedra, 
así también el dios sediento de sangre originariamente estuvo pintado 
de colores. A ambos lados de la cara aparece una garra que sujeta un 
corazón. En el círculo central hay cuatro motivos alusivos al aire, 
fuego, agua y tierra que el guía nos explicó como la leyenda de los 
cuatro Soles que precedieron al Sol actual. Según la leyenda, para 
crear el Quinto sol, el actual, dos dioses se arrojaron al fuego, uno 
arrojó al otro un conejo y se apago, así hay Sol y Luna, el conejo es 
visible todavía sobre la superficie de la Luna. 

Visitamos también salas dedicadas a Teotihuacan, a los aztecas, a los 
toltecas, a las culturas de Oaxaca, a la Costa del Golfo, al Mundo de los 
Mayas, al Norte y Oeste de México... 





Disco Solar, Busto de Pakal, y Dios de la LLuvia 


Otro lugar de interés, que visitamos, es la Plaza de las Tres 


Culturas (Tlatelolco), llamada así porque se aúnan tres culturas: la 
prehispánica con sus pirámides, la colonial con la Iglesia de San 
Jacobo del siglo XVII, situada en el centro de la gran explanada, y la 
época moderna, con el edificio alto y traslucido de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores. 





la Plaza de las T, res Culturas 


La Plaza de las Tres Culturas se convirtió en la tumba del 


movimiento estudiantil en 1968. En la Noche de Tlatelolco el 
gobierno dio orden de disparar sobre una manifestación de protesta. 
Como los que se habían reunido no sabían dónde echar a correr, si en 
dirección a las ruinas prehispánicas, cuyos peldaños más tarde estarían 
llenos de zapatos y anegados de sangre, o en dirección a la iglesia 
colonial, cuyas puertas no querían abrir los franciscanos, o hacia el 
edificio de la Secretaría de Relaciones Exteriores, cuyas ventanas 
fueron agujereadas por las balas, la Plaza de las Tres Culturas se 
convirtió en una verdadera trampa mortal. La cifra oficial de muertos 
fue de 325 (niños, mujeres embarazadas, estudiantes y ancianos). Una 
mexicana que conocí me comentó que un familiar suyo estuvo en esta 
manifestación y logró salvar la vida, pero que lo que vio allí no se le 
olvidara en la vida, y que la cifra real de muertos fue muy superior a la 
cifra oficial. 

Visitamos el santuario de la Virgen de Guadalupe, situado a unos 6 
km del centro de la capital. En este lugar los mexicas ya adoraban a 
una diosa madre. A medida que nos acercábamos al santuario pudimos 
ver un gran número de peregrinos que iban cantando, rezando, 
portando ofrendas de flores, algunos de rodillas, otros iban 
arrastrándose sobre una estera como si estuviesen paralíticos o 
imposibilitados. Lo que no me esperaba es que la tan famosa virgen de 
Guadalupe no es una imagen en escultura sino tan solo un lienzo 
pintado, y la virgen es mestiza. 





Basílica de la Virgen de Guadalupe 


Visitamos Teotihuacan, donde se encuentran las impresionantes 
pirámides del Sol y la Luna. Hace más de 2.000 años que los peregrinos 
comenzaron a frecuentar este lugar, venían a pie la mayoría de ellos. 
Lo que se ve de la ciudad es un esqueleto que los arqueólogos han 
puesto al descubierto y que el sol se ha ocupado en secar y blanquear. 
Teotihuacan significa “Lugar de los Dioses”, o “el Lugar donde se 
Hacen los Dioses”, o “el Lugar donde los Dioses se Transforman en 
Hombres y los Hombres en Dioses”, así llamaban los aztecas a este 
sagrado y misterioso paraje en ruinas que para ellos era ya una 
leyenda. No se sabe cómo llamaban a la ciudad sus antiguos habitantes. 





la Pirámide del Sol 


Las soberbias pirámides están construidas sobre otras pirámides, sus 
muros decorados con pinturas de las que apenas quedan vestigios. 
Subimos las difíciles escalinatas de la Pirámide de la Luna desde donde 
se divisa la Calzada de los Muertos. Este lugar de los dioses fue la 
primera urbanización en el continente americano que se destacaba de 
los centros ceremoniales que habían sido erigidos anteriormente, y fue 
modelo para todas las ciudades-estado posteriores. 





la Calzada de los Muertos vista desde la Pirámide de la Luna 


Desde la cima de las pirámides se observa un diseño planificado con 
precisión: el ancho eje de la parte norte-sur, la llamada Calzada de los 
Muertos, en su tiempo en cambio llena de vida, que va desde la 
pirámide de la Luna hacia el sur. Al este de ella, la pirámide del Sol 
marca un eje transversal. Los cuadrantes así producidos son divididos 
rigurosamente en cuadrados mayores y menores. Al este de la calzada 
de los muertos se hallaba la Ciudadela, donde desarrollaban sus 
funciones los sacerdotes y altos dignatarios, frente a ella, al oeste de la 
calle, en un conjunto de edificios cercados por muros había viviendas, 
tiendas y almacenes que circundaban el gran mercado abierto. Ahí es 
donde actualmente esta el museo, rodeado de puestos de recuerdos y de 
bocadillos. 

Existen pocos lugares arqueológicos que hayan sido estudiados más 
minuciosamente que el territorio de la ciudad de Teotihuacan. Se han 
cartografiado no menos de 2.000 viviendas. Se han catalogado más de 
un millón de fragmentos de cerámica, trozos de obsidiana, 
instrumentos de piedra, huesos... todo ello huellas significativas de un 
viejo modo de vida. En el mercadillo de Teotihuacan compramos una 
figura de obsidiana de la “Cabeza de Pakal”, el último rey Maya. 





Mercadillo al pié de la Pirámide del Sol 


La ciudad de México DF es una mezcla de contrastes en cuanto a su 
urbanización, desde grandes rascacielos hasta barrios dignos de 
contemplarse ya que han conservado cierta independencia cultural. Es 
el caso de Coyoacán y San Ángel. Allí da la impresión de que la vida 
cotidiana se desenvolviera con mayor lentitud y despreocupación. 
Durante nuestro vuelo a México conocimos a una pareja, Héctor 
Ricardo Calderas y Yazmín Adriana Moreno, que vivían en Coyoacán, 
y tuvimos la gran suerte que un día nos recogieron en el Hotel y nos 
enseñaron estos barrios tan pintorescos. 

Coyoacán y San Ángel son pequeñas ciudades en medio de la gran 
ciudad. Coyoacán es más antigua que San Ángel y sus moradores 
tienen una fuerte conciencia de su tradición, pero en las dos se percibe 
eso tan típico de México, la conjunción de los tres periodos culturales 
cuya expresión son el estilo prehispánico, el colonial y el moderno. 

Coyoacán conserva algunas pequeñas calles ensoñadoras que 
parecen transportarnos a otro tiempo. Pueden admirarse las casas 
coloniales más bellas de la ciudad. Enormes portales de madera tallada 
adornan las fachadas que muchas veces tienen estrechos balcones en 
hierro forjado. Sin embargo no es raro encontrarse en las cercanías de 
estas casas señoriales humildes casitas, ya que el pobre y el rico 
conviven. El nombre de Coyoacán se remite a los tiempos 


prehispánicos. Se deriva de la palabra náhuatl Coyohuacan, “Lugar 
de los Coyotes”. Casi 100 años antes de la conquista española, 
Coyohuacan fue conquistado por los aztecas y sometido a la metrópoli 
de Tenochtitlan. Muchos son los artistas, políticos e intelectuales 
famosos que vivieron y murieron en Coyoacán: la peculiar pintora 
Frida Kahlo, cuya vida de dolor al lado del gran Diego Rivera, 
conmovió a todo el mundo, o el revolucionario León Trotski, quién 
huyendo de los esbirros de Stalin se atrincheró en su casa, donde 


finalmente fue asesinado por el comunista español Ramón Mercader. 
Entre los museos más originales y bonitos de esta zona se encuentra el 
Museo de Frida Kahlo, destaca porque toda la fachada está pintada de 
azul. Hoy en día Coyoacán sigue siendo el barrio de los artistas, 
intelectuales y estudiantes. 


La población de San Ángel es más homogénea, sobre todo gente de 
clase media alta. Muchos alemanes se afincaron allí en la primera 
mitad del siglo XX, de modo que en muchos lugares de San Ángel se 
pueden conseguir pasteles y especialidades alemanas. El día que la 
visitamos era sábado, por lo que no nos podíamos perder el Bazar del 
Sábado, compuesto por un gigantesco mercado artesanal que sale de 
una antigua casa-patio y se extiende a las calles y callejones vecinos. En 
los puestos se pueden comprar cuadros, figuras de cerámica, de ónix o 
de madera, y vasijas, artículos de piel, prendas de vestir, adornos... 
Aun cuando se tenga la intención de resistir a las numerosas 
tentaciones, una visita sabatina al bazar puede resultar una vivencia 
encantadora. Comimos una “comida corrida” que constaba de 3 platos: 
sopa, arroz y tortillas de jamón y queso, luego postre y café por sólo 20 
pesos (unas 400 pts) era comida casera para gentes del lugar. 
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Coyoacán 


Por la tarde nuestros amigos Ricardo y Yazmín nos invitan a tomar 
tequila en su casa de Coyoacán, muy agradable, toda ella de estilo 
colonial, con muebles antiguos y llena de piezas de artesanía. Pasamos 
un rato muy agradable. 

La Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) es una visita 
que no podía faltar. Es una ciudad completa de más de 100 edificios, 
plazas y su infraestructura de museos, tiendas, capilla, jardín botánico, 
edificio de correos, estación de autobuses... por eso es llamada ciudad 


universitaria (CU). Fue proyectada para dar cabida a 26.000 
estudiantes, en 1995 tenía ya 300.000. Uno de los edificios más 
destacados junto con el de la Rectoría es el de la Biblioteca que se ha 
hecho mundialmente famosa con el mosaico monumental de Juan 
O”Gorman en su visión de la historia y el futuro mexicanos. Este 
edificio simboliza la síntesis de dos tendencias diferentes, que en la 
UNAM se reúnen en un gran experimento: el estilo internacional, 
considerado como progreso y el esfuerzo de extraer de la propia 
cultura milenaria soluciones válidas a los problemas de la actualidad. 
A las tradiciones mexicanas corresponden posiblemente los materiales 
de gran colorido, los patios interiores cubiertos de hierba procedentes 
de la casa-patio tradicional. La UNAM fue el proyecto más ambicioso 
del México posrevolucionario y hace bastante tiempo que se ha 
convertido en un lugar que acuden historiadores de la arquitectura. Es 
indiscutible su influencia de alcance internacional. 
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Un día de mí estancia en México DF me quedé sola, porque Manolo 
tenía que atender a ciertos asuntos en un polígono industrial a las 
afueras, y me dediqué a callejear. En primer lugar me fui al Palacio de 
Bellas Artes a ver una exposición de Rodin y la disfruté muchísimo. 
Caminar por las calles era toda una odisea por la cantidad de puestos 
callejeros que había, cruzar una calle era casi imposible, los semáforos 
no se respetaban, los coches iban a toda velocidad, por lo que yo me 
metía entre los peatones y así si había algún atropello poder salir de la 
mejor manera. 
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el Palacio de Bellas Artés 
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Caminando aparecí en un mercado de artesanía, había muchas 
mujeres indígenas sentadas en el suelo trabajando con telares de 
cintura, tejían unas telas multicolores preciosas, lo curioso es que 
cuando intentaba hablar con ellas muchas no me entendían pues no 
hablaban castellano. El sitio era para volverte loca comprando todo 
tipo de objetos. Al mediodía me dirigí a comer al restaurante del Hotel, 
no había nadie en el comedor y el camarero se pasó toda la comida 
dándome conversación, por lo general son algo pesados al tratar de 
agradarte. Y mira por donde en el Hotel se hospedaba una Sra. de 
Murcia que vivía allí por motivos laborales y naturalmente me la 
presentó. En el transcurso de la conversación con este camarero me 
comento que los españoles hablábamos muy mal y que éramos unos 
blasfemos. Espero que no fuera por mí. Hablando con los mexicanos, y 
tuve la oportunidad de hablar con muchos, siempre sale a relucir el 
tema de la conquista de los españoles y a veces te hacen sentir mal por 
el hecho de serlo. 

El Paseo de la Reforma es una de las avenidas más importante de 
la ciudad. Comenzó su construcción el Emperador Maximiliano. El 
trazado y diseño está inspirado en los más importantes bulevares de 
Paris del siglo XIX. En una de las muchas glorietas que tiene este 
paseo, justo en la mitad, se encuentra El monumento de la 
Independencia más conocido como el Angel. Se trata de una columna 
corintia muy alta sobre cuya cima está suspendido un ángel con cuerpo 
de mujer 





“el Ángel”, Monumento a la Independencia 


El Lago de Xochimilco, es uno de los cinco lagos que forman la 
cuenca lacustre del Valle de México. Aunque en la actualidad se 
encuentra reducido a unos pocos canales. No podíamos dejar de 
visitarlo, lo hicimos en un día laborable, por lo que apenas había gente 
ya que los días de más afluencia son los domingos, pues los lugareños 
van a pasar el día y a celebrar fiestas. 

Xóchitl es el nombre náhuatl para flor, y Xochimilco significa 
“campo de flores”. Hoy en día se cultivan allí flores y hortalizas, 
aunque ya no en las legendarias chinampas, “los jardines flotantes” de 
los aztecas. 

En los canales de Xochimilco abundan las /rajineras, especie de 
barcazas que son empujadas con una pértiga, están pegadas una con 
otras y repletas de gente que va cargada con canastas de comida y 
bebida o se dejan servir a bordo por las canoas que llegan con tacos de 
maíz y bebidas. El servicio se completa con los floristas, heladeros y 
vendedores de pastelillos calientes. En otros botes van fotógrafos y 
grupos de mariachis con sus violines y trompetas, que por unas 
monedas cantan al que lo solicita. A veces también hay botes que llevan 
una marimba, un gran xilófono caribeño. Las trajineras (hay más de 
2.000) van pintadas de alegres colores y todas llevan nombres 
españoles como: Lupita, Angelita, Rosita, Lolita... 





Después de unos días en México DF nos trasladamos a Oaxaca, 
aunque días más tarde regresamos de nuevo a D.F. 

El Estado de Oaxaca se ubica al sur del país, en el extremo suroeste 
del istmo de Tehuantepec. Colinda con los estados de Guerrero al 
oeste, Puebla al Noroeste, Veracruz al norte y Chiapas al Este. Hacia el 
sur posee 600Km. de costa del Océano Pacifico. Por su extensión es el 
quinto estado más grande del país. Alberga una rica composición 
multicultural donde conviven numerosos grupos étnicos: amuzgos, 
cuicatecos, chatinos, chinantecos, chochos, chontales, huaves, ixcatecos, 
mazatecos, mixes, mixtecos, nahuatlecos, triques, zapotecos, zoques, 
popolucas... Los más de tres millones de oaxaqueños, además del 
castellano, hablan 16 troncos lingiiísticos diferentes, y habitan en 
pequeños valles situados en agrestes serranías. Esta situación 
geográfica es una barrera para su desarrollo, pero también es un 
regalo de la naturaleza que ha permitido conservar buena parte de los 
rasgos culturales indígenas. En sus diversas microrregiones, la gente se 
aferra a su historia y su cultura. 

La Ciudad de Oaxaca ha sabido conservar su sabor antiguo, sus 
casas coloniales, bajas y fuertes, con sus patios y fuente central, los 
templos y conventos. Recorrer la ciudad es reencontrar la sangre 
indígena y la española; mezcla de culturas, de entrelazamientos 
arquitectónicos, es sumergirnos en una explosión de colores y 
costumbres en sus mercados indígenas. 





Oaxaca 


Oaxaca es una verdadera nación de naciones, donde convivían varios 
grupos étnicos antes de la llegada de los españoles, entre ellos 
destacaban los zapotecos y los mixtecos. Cuando llegaron los españoles 
le pusieron a la ciudad el nombre de Nueva Antequera y Hernán 
Cortes fue marques del Valle de Oaxaca. 

Llegamos a Oaxaca por la mañana temprano y nos cautivó. Había 
mucha diferencia con la gran urbe de donde veníamos. Era una delicia 
caminar por sus calles, sin problemas de ruidos, contaminación, 
gente... Era como estar en casa. La ciudad no tiene edificios altos, el de 
mayor altura era un Hotel de cuatro alturas. El motivo es que esta 
zona es muy sísmica, casi a diario se registran pequeños temblores de 
tierra y en ocasiones estos son de gran envergadura. 





Calle del centro histórico de Oaxaca 


Nuestra primera visita fue a Monte Albán, situada a unos 10 km de 
Oaxaca, a unos 400 metros de altura respecto el valle. Su estratégica 
ubicación induce a pensar que fue construida como fortaleza militar. 


Monte Albán fue una de las primeras ciudades de Mesoamérica y 
también de las más populosas, durante su auge vivieron aquí más de 
cien mil personas, de sus casas casi no quedan vestigios porque fueron 
construidas de madera, carrizo, ramas o adobe. Lo que se puede 
observar en la cima son los restos de la ciudad sagrada, los basamentos 
de los templos, algunas viviendas y las tumbas de los poderosos. Se 
trata de la pálida imagen de un pueblo que demolió montañas con 
instrumentos de piedra y madera y fue construyendo una monumental 
plaza, con grandiosas pirámides y majestuosos templos. 





Monte Albán 


Era un pueblo sabio el que vivió en Monte Albán puesto que 
conocían el calendario, el sistema numérico y la escritura. Su 
decadencia comenzó con las invasiones chichimecas y culminó, hacia el 
1200 d.C., con la conquista de los mixtecos. Aunque es probable que su 
existencia fuera conocida durante la época colonial, Monte Albán no es 
mencionada en las crónicas de la conquista o en siglos posteriores. 
Durante la primera mitad del siglo XX, el mexicano Alfonso Caso llevó 
a cabo una serie de excavaciones que lo llevaron a encontrar la Tumba 
7, donde reposaba el mayor depósito de obras de orfebrería 
mesoamericana de oro que se haya descubierto hasta la fecha. El 
contenido de esta tumba se encuentra en el Museo de Las Culturas de 
Oaxaca. Una de las edificaciones conservadas es la del “Juego de 
Pelota”, sin espacio para el publico, era el lugar donde se dirimían las 
disputas, cada equipo constaba de capitán y dos jugadores, el equipo 
vencido moría a manos del vencedor, así se obvia el enfrentamiento 
armado entre grupos y se resolvía el conflicto. 





Juego de Pelota 


Otro edificio a destacar es el de “los Danzantes”, uno de los más 
antiguos de Monte Alban, construido cuando la ciudad comenzaba su 
proceso de expansión. La característica más llamativa de este edificio 
es que se encuentra recubierto de numerosas estelas que representan 
personajes que se encuentran en posiciones excéntricas. 





los Danzantes 


Hay también un Observatorio, que recuerda al de Teotihuacan, el 
diseño de la planta del conjunto ceremonial se ajusta a los puntos 
cardinales que precisan el movimiento del sol. De nuevo podemos 
observar pirámides construidas sobre pirámides, amplias calles y todo 
el conjunto rodeado de un círculo de montañas. 





Monte Albán 


Después de la visita a Monte Albán nos dirigimos hacia el Hotel 
Fiesta Inn, donde nos alojábamos. Es curioso, durante los días que 
estuvimos en Oaxaca las visitas a lugares al aire libre siempre las 
hacíamos temprano, pues a media tarde caía una tromba de agua que 
hacia imposible salir a la calle. 
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“Hotel Fiesta Inn” de Oaxaca 


El Hotel estaba a las afueras de la ciudad, era como una hacienda de 
tipo colonial, disponíamos de un microbus que nos desplazaba a la 
ciudad y durante los trayectos conocimos a varias personas, ya que 
siempre coincidíamos en los mismos horarios. Así fue como nos 
hicimos amigos de un matrimonio y de su hija que vivían en México 
DF, cuando días después regresamos a DF hicimos algunas excursiones 
con ellos. Comimos en el patio del Hotel, había un buffet de barbacoa 
de carnes, empanadas con tortas de maíz de carne y verduras, y para 
finalizar “margaritas”. ¡Que más se podía pedir! 


Nuestra primera noche en la ciudad fuimos al Zócalo, no pudimos 
dejar de compararlo con el Zócalo de DF, ya que la noche anterior 
habíamos estado allí. El Zócalo de México DF era el de una ciudad 
arrasada, con poca iluminación, la Catedral se hunde y está repletas de 
estructuras metálicas, las fachadas de los edificios sucias por la 
contaminación, mendigos, gente que dormía al aire libre, vendedores 
callejeros, niños abandonados que mendigan por las calles, algunos 
descalzos... El Zócalo de Oaxaca, en domingo al anochecer, era un 
lugar donde merecía la pena estar. En un tenderete tocaba una banda 
de música, la Catedral esplendida, abierta e iluminada, ambiente 
familiar, indígenas, criollos, turistas entremezclados, no hay mendigos 
eso sí vendedores de rosas y gardenias, de juguetes y de globos. 

Al día siguiente visitamos el Templo de Santo Domingo, 
construido por la orden de los dominicos, cuya obra se inició en 1570. 
En el bello conjunto barroco novohispano se fundieron los estilos, y se 
integraron los talentos de indígenas que labraron el nuevo estilo 
arquitectónico. El convento se inauguró en 1608, aunque se terminó en 
1666. En 1972 se restaura buena parte de su estructura y se instala el 
Museo de las Culturas de Oaxaca. La severidad de su fachada 
contrasta con el barroco exuberante de su interior. No hay iglesias en 
la ciudad que sean tan humildes en su exterior y que guarde tantos 
tesoros en su interior. La recta línea del barroco sobrio de la portada 
se eleva inmensa y majestuosa con las dos torres que alcanzan 35 
metros de altura, el colorido de los azulejos de los campanarios le da 
más emotividad y calor humano al conjunto. El templo tiene planta de 
cruz latina y en su interior se construyeron 10 capillas. La cubierta de 
la nave es de cañón con arcos. Destaca del conjunto la Capilla del 
Rosario, de cúpula gallonada que descansa sobre tambor octogonal. La 
pequeña imagen de la virgen hace juego con el dorado que resplandece 
en todo su alrededor, flanquean sus nichos 4 columnas salomónicas 
bellamente decoradas con imitación de hojarasca doradas. 





el Templo de Santo Domingo 


El Museo de las Culturas de Oaxaca es una bella construcción 
arquitectónica de cantera verde, construida adyacentemente al templo 
de Santo Domingo. Sus salas de exhibición ofrecen un panorama 
arqueológico, histórico y etnográfico de las culturas oaxaqueñas. 
Destaca la sala donde se encuentran los tesoros de la tumba 7 de Monte 
Alban descubierta por el doctor Alfonso Caso en 1932, Este 
enterramiento lo construyeron los zapotecos durante el periodo Clásico 
y los mixtecos la reutilizaron para enterrar a un noble con sus 
impresionantes tesoros. Los objetos ornamentales son de oro, plata, 
cobre, jade, perlas, cristales de roca, ámbar, azabache.... Además hay 
bellos objetos de barro y hueso esculpido. 





Tesoros de la tumba-7 de Monte Albán 


Comimos en “el Asador Vasco” situado en el Portal de las Flores n* 
10. Los camareros todos ellos con rasgos indígenas iban vestidos con 
trajes típicos del País Vasco. Lo que no dejaba de ser chocante. La 
comida fue muy agradable ya que la hicimos en la terraza con vistas al 


Zócalo. En la mesa contigua a la nuestra había una pareja de 
valencianos con los que cambiamos impresiones y tomamos mezcal. 
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Al día siguiente nos dirigimos a Santa María de Tule, población 
situada a 14 Km de Oaxaca, sus habitantes son de origen zapoteco, y el 
lugar es conocido porque en el centro de la localidad se conserva un 
enorme árbol sabino de más de 2000 años. El árbol está situado frente 
al templo de Santa María que es una pequeña iglesia con portada 
blanca, adornada con festones a base de hojas de laurel. El interior 
está bellamente decorado; tiene muros con pequeños retablos de 
madera, remembranzas del barroco del siglo XVII! que lucen 
columnas cubiertas con hojas y racimos de uvas labradas, imágenes de 
santos, pinturas y esculturas de corte popular. 
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Santa María de T ule 


Los viajes que hacíamos fuera de las ciudades solíamos hacerlos en 
taxi, a veces en colectivos, o en coches particulares, pero lo que más nos 
llamó la atención era que siempre que subíamos a un vehiculo, los 
lugareños automáticamente bloqueaban las puertas del coche ya que 
tenían miedo a que les ocurriera algún percance. Otra cosa que nunca 
habíamos visto era que en las carreteras cercanas algún centro 
turístico había camiones de militares con carteles que decían “Ayuda al 
turista” 

Otra visita que hicimos ese día fue al centro ceremonial de Mitla, al 
que se accede por una desviación de la Carretera Panamericana, a 46 
Km. de Oaxaca. En Mitla (Mictlan o lugar de los muertos en náhuatl) 
hay evidencias de ocupación humana desde principios de nuestra era. 
Las ruinas prehispánicas están localizadas en la parte norte de la 
población y forman tres conjuntos principales: Las Columnas, El 


Curato y el Arroyo. Mitla fue fundada a raíz de la desaparición de 
Monte Albán como núcleo de poder, y se convirtió en una población 
muy importante que funcionó como centro de poder para los zapotecas 
del valle. Todavía estaba habitado cuando llegaron los españoles. Su 
máximo apogeo ocurrió entre 950 y 1521. Los edificios que hoy se 
pueden observar son construcciones posteriores a la invasión mixteca, 
en el año 1350 d. C., como se puede observar en las grecas formadas 
por pequeños mosaicos ensamblados de los edificios principales del 
grupo de Las Columnas, del Arroyo y en algunos dinteles del grupo del 
Curato donde se observan restos de pintura tipo códice mixteco. 





La arquitectura más característica de Mitla es la del grupo de Las 
Columnas, donde se encuentra “la Gran Casa de Pezelao”, conjunto 
arquitectónico considerado en su género como el más bello de America. 
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Al mediodía regresamos a la ciudad de Oaxaca. Comimos en “Becho 


Pobre” un restaurante pequeñito al que fuimos en un par de ocasiones 
ya que nos encantaban sus “botanas”, una especie de plato combinado 
con tapas típicas del lugar. ¡Exquisito! Por la tarde nos dedicamos a 
pasear y hacer compras por la ciudad, desde el Zócalo hasta el Templo 
de Santo Domingo hay una calle peatonal con casas de estilo colonial, 


totalmente rehabilitadas, comercios artesanales, tiendas de oro y plata, 
de ropa, de pinturas, de cerámica, de cestería. Es una calle muy 
vistosa, con las casas pintadas de colores. 
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Y por la noche en una de estas casitas, en el patio, tuvimos la suerte 
de ver un espectáculo de bailes típicos de la Región de Oaxaca. 





Al día siguiente nos fuimos de excursión a Yagul, donde se llega por 
la carretera Panamericana, después de pasar Tlacolula. Éramos los 
primeros visitantes del día. ¡Todo un lujo! Existen evidencias sobre la 
ocupación de Yagul a partir de la época de Monte Albán (500 años a. 
C.). Floreció como centro urbano tras la decadencia de éste (800 años 
d.C.).Más tarde tras un corto abandono volvió a resurgir para 
constituirse en una ciudad-estado, la cual prevaleció hasta poco antes 
de la llegada de los españoles. 





Juego de la Pelota 


Este importante centro prehispánico de Yagul, cuyo nombre significa 
“Árbol Viejo”, cuenta entre sus monumentos con el más grande juego 
de la pelota de la región oaxaqueña. Al igual que los demás del estado, 
carece de anillos. En el sur, en la cabecera oriental, había empotrada 
una piedra en forma de cabeza de serpiente, que ahora puede verse en 
el Museo del Centro Cultural Santo Domingo de Oaxaca. Esta zona 
arqueológica tiene semejanza con algunos edificios de Monte Albán. Su 
palacio es casi idéntico al grupo de las columnas de Mitla, sus tumbas 
son cruciformes, la más conocida es la triple tumba de la Rana o Patio 
Hundido. Desde los muros defensivos de la fortaleza de Yagul se 
disfruta de una inigualable vista panorámica del Valle de Tlacolula 
que está poblado por zapotecos. 





A continuación nos dirigimos a 7lacolula que se encuentra a 27 Km 
de Oaxaca, sobre la carretera Panamericana. Sus habitantes son 
originarios de Yagul, quienes después de la conquista fueron 
trasladados a un sitio entre los Ríos Salado y Seco. Una gran 
inundación motivó que el pueblo se moviera hasta donde se encuentra 
actualmente. Los dominicos, encargados de evangelizar a los indígenas 
de la zona, comenzaron su labor en 1561 con la edificación de la capilla 
del Cristo de Tlacolula, una exquisita expresión del arte colonial, 
semejante en la ornamentación al templo de Santo Domingo de 
Guzmán de Oaxaca. Junto a la Iglesia había un mercado de frutas, 
verduras, carne... digno de observar. La mayoría de los vendedores 
eran mujeres todas ellas indígenas con trajes multicolores. 
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Mercadó de Tlacolula 


De Tlacolula de Matamoros nos fuimos hacia Teotitlán del Valle, 
lugar de asiento de los primeros pobladores zapotecas, desde donde 
comenzaron su expansión hacia los valles centrales. Se encuentra a 23 
Km. de Oaxaca, en una desviación de la carretera Panamericana. Con 
el paso del tiempo, la población se convirtió en el centro de oráculos, 
ceremonias y ritos religiosos, donde se rendía culto a un dios bajado 
del cielo con figura de ave en una luminosa constelación; por eso los 
aztecas lo llamaban “Lugar de Dioses”. Este pueblo es uno de los 
centros artesanales más importantes del estado, donde se producen los 
reconocidos “sarapes” (jarapas) de Teotitlán, hechos como en la 
antigua tradición, en telares de madera (telar español), con hilos de 
lana cardados a mano y, en su mayor parte, pintados con la grana de la 
cochinilla y pinturas vegetales y de tierra. 





elar Español 

A los sarapes y ponchos se han agregado en la actualidad alfombras, 
tapetes, cortinas, vestidos y telas de algodón. Los dibujos de los 
productos son reminiscencias de los grifos mixtecos y zapotecos, donde 


predomina el dibujo de las grecas. También vimos a mujeres trabajar 
con los telares de cintura, que son los originarios de los indígenas. 
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Mujeres trabajando con telares de cintura 


En todos los pueblos del Valle de Oaxaca que visitamos, las calles 
estaban sin asfaltar, y en general eran lugares muy humildes. Llamaba 
la atención que la mayoría de los habitantes fuese indígenas, y (sobre 
todo personas mayores) que no supiesen hablar ni entendiesen el 
castellano. Los que conocían el castellano hablaban entre ellos el 
zapoteco y con nosotros se disculpan por “su español”, pensaban en su 
lengua nativa y luego traducían. 


Manolo le preguntó a un artesano, cómo se decían en zapoteco unas 
cuantas palabras, y las iba anotando en su cuaderno: 


Luna: Yanbeu. 
Sol: Yangubich. 
Fuego: Guti. 
Agua: Nzz. 

Día: YI. 

Noche: Gusin. 


Es extraordinario, la lengua del pueblo zapoteco, que levantó las 
construcciones hoy en ruinas, sigue viva. 





Teotitlán del Valle 


A continuación nos dirigimos hacia Tlacochahuaya, “lugar 
húmedo”, que se encuentra a 18 Km. de Oaxaca, en una desviación de 
la Panamericana. La fundaron en el año 1100 d. C. los Zapotecos de 
Cochicachuala. Tras la llegada de los españoles fueron los dominicos 
los encargados de catequizar a los nativos. Una vez visitada esta 
pequeña localidad nos dirigimos a visitar las Ruinas de Dainzu. 

El momento de la fundación de Dainzú es incierto. Sin embargo 
parece que fue ocupada algunos siglos antes de la fundación de Monte 
Albán. En los siglos VIl-V a. C. Dainzú era una de las principales 
aldeas del Valle de lacolula. Fue contemporánea de otros centros de 
población importantes. Como el resto de las aldeas de Los Valles debió 
aportar bienes para la fundación de la metrópoli de Monte Albán, a la 
que quedo sujeta siglos más tarde. La construcción de Monte Albán, 
fue un hito que contribuyó a la disminución de la población ubicada en 
Los Valles, por lo que Dainzu disminuyó sus dimensiones alrededor del 
siglo II a.C. Finalmente el ocaso de Monte Albán ocasionó un 


reacomodo de las relaciones entre los poblados de Los Valles que 
también afecto a Dainzú y ocasionó su decadencia. 

Destacaré de estas ruinas la tumba 7 que fue construida en la parte 
central del edificio B con piedras careadas en muros y nichos. El techo 
está hecho con piedras monolíticas. La entrada está formada por la 
figura de un jaguar, la cabeza grabada en el dintel, y las patas 
delanteras flanqueando la entrada. Esta tumba fue saqueada, por lo 
que se encuentra parcialmente destruida. Cronológicamente la tumba 
corresponde a la época II-111 de Monte Albán (200 a 600 d.C.) 





Tumba-7 . Cabeza de Jaguar 


Estas ruinas son las peores conservadas de todas las que visitamos. 


Luego nos dirigimos de nuevo a la ciudad de Oaxaca. Por la noche 
hubo un concierto de campanas en la Catedral, situada frente a la 
Alameda de León. Antes del concierto hubo misa y ceremonia de 
confirmación, donde los confirmantes llevaban su nombre escrito sobre 
un rectángulo amarillo en el pecho e iban acompañados por sus 
padrinos. Recuerdo que los nombres de los niños eran muy raros para 
nosotros y al ver a uno que su cartelito ponía “Margarito” nos dio un 
ataque de risa que nos tuvimos que salir del templo. 
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Catedral de Nuestra Señora de la Asunción de Oaxaca 


La catedral de Oaxaca es un regalo para los sentidos, a pesar de la 
adaptación de los conceptos tradicionales de la arquitectura a los 
imperativos de la zona sísmica en que se encuentra la ciudad, lo que 
impide la construcción de grandes cúpulas y espectaculares 
campanarios, en cambio se le da mayor realce a la portada. 
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Plaza de la Constitución. Zócalo de Oaxaca 

Al día siguiente regresamos a México DF, lo hicimos sin muchas 
ganas pues Oaxaca y alrededores nos habían cautivado. Los días que 
nos quedaban en DF los dedicamos a seguir conociendo la ciudad. Uno 
de esos días, un matrimonio y su hija, que habíamos conocido en 
Oaxaca, fueron a recogernos al hotel para llevarnos de excursión al 
centro arqueológico de Cacaxtla y a Puebla. 


Cacaxtla se encuentra ubicada entre DF y Puebla. Se cree que fue 
capital del pueblo olmeca-xicallanca, lo cuál sugiere que pudiera existir 


desde los primeros pobladores, descendientes de los Olmecas o de los 
mayas, que llegaron a la región central de México provenientes de la 
costa del Golfo de México, o de la Península de Yucatán, alrededor del 
año 400. La ciudad se convirtió en el poder hegemónico del valle de 
Puebla-Tlaxcala, su ascendencia llegó a su fin alrededor del año 900 y 
ya por el 1000 fue abandonada. Cacaxtla era una fortificación en la 
que alrededor se construyeron fosos amplios y profundos que sirvieron 
de defensa. También levantaron murallas de tierra. Sus edificaciones 
fueron decoradas con bajo relieves en barro e igualmente realizaron 
pinturas murales en las que resaltaban colores como el rojo, azul, 
amarillo, negro y blanco. Los personajes representados muestran 
características de la cultura maya, se muestran escenas de lucha entre 
guerreros-jaguares y sus adversarios mimetizados como pájaros, de un 
cruel realismo. 





Pintura Mural de Cacaxtla 


Después de Caxcatla nos dirigimos a Puebla, una de las ciudades 
mexicanas de más atractivo, situada a unos 100 Km. de la capital, y 
rodeada por los volcanes más altos del país. La ciudad fue fundada en 
1531, tiene todas las características del trazado urbano y el tipo de 
arquitectura que realizaban los españoles en sus colonias. Es por tanto 
la típica ciudad colonial. A pesar del estricto esquema de trazado de las 
calles, uniforme y de líneas rectas, el aspecto urbano no da en modo 
alguno la impresión de monotonía. Esta marcado por las innumerables 
iglesias y conventos, pero sobre todo por la decoración inconfundible 
de las fachadas de azulejos y de ladrillos rojos. El arte de la fabricación 
de cerámica esmaltada en azul y también en otros colores, fue 
transmitido desde Talavera de la Reina, en España, hasta Puebla, y 
sigue vivo hoy día en varios talleres. 
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Casa del Confitero y Fonda de Santa Clara, en Puebla. 


No podíamos dejar de probar la rica cocina de Puebla. Nuestros 
amigos nos llevaron a “la Fonda de Santa Clara”, donde pudimos 
probar el famoso “mole poblano” así como los “chiles en nogada” y 
para finalizar “mezcal con gusano de Maguey”. 
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Nos despedimos de Puebla para volver a DF, y al día siguiente 
regresamos a España con mucha nostalgia, ya que México y sus 
habitantes nos habían tratado muy bien. 


¡VIVA MEXICO LINDO! 
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Los viajeros en Teotihuacan, 
en la cima de la Pirámide de la Luna 
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